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Les œuvres
Malgré son allure d’oisillon tombé du nid, avec sa chevelure canari et sa carrure de serin, 
Neil Hannon n’est pas né de la dernière pluie pop britannique lorsqu’il publie Liberation 
au cours de l’été 1993. « I Was Born Yesterday », l’une des chansons, indique toutefois 
que le jeune Nord-Irlandais, alors âgé de 23 ans, entend reprendre à zéro The Divine 
Comedy, aimable trio sans éclat, dont le premier mini-album Fanfare for the Comic Muse 
ne s’est pas distingué de la masse indie-rock lors de sa sortie en 1990. Comme à l’étroit 
parmi les guitares fourchues, sa voix a du mal à se déployer, tout comme son style qui 
apparaît alors un peu confus quand The Stone Roses, The La’s et toute une nouvelle vague 
de groupes venue du nord de l’Angleterre s’offre les unes des magazines et reçoit l’ac-
clamation du public. Pendant l’enregistrement, seul Sean O’Neill, membre des éminents 
Undertones qui produit l’album, remarque une ressemblance entre le chant de Hannon et 
celui d’un grand oublié des hautes altitudes pop des années 1960, Scott Walker. Flatté 
en apparence par cette comparaison, Neil dissimule le fait qu’il n’a jamais entendu parler 
de Scott, ni de son groupe, The Walker Brothers. Quelques mois plus tard, il achète une 
compilation regroupant les meilleurs titres des faux frères Walker et de Scott en solo, et le 
choc est si puissant, tellurique, qu’il reconnaîtra n’avoir rien écouté d’autre au cours des 
cinq années suivantes. Ces cinq années vont métamorphoser le poussif trio en un palais 
des merveilles, avec désormais le seul Neil en bâtisseur, inspiré par les grands maîtres 
en architectures baroques.

Liberation, encore un titre qui traduit cette folle échappée, ne s’est toutefois pas construit 
sans douleur. Pendant des mois, Neil s’enferme dans une maison de Fivemiletown, petite 
bourgade de la campagne nord-irlandaise, où il se nourrit frénétiquement de littérature 
(Anaïs Nin, Fitzgerald, dont une nouvelle de 1920, Bernice Bobs Her Hair, inspirera 
la chanson du même titre) et de films européens, tandis qu’il compose et écrit avec la 
même ferveur. « Je savais que cet album allait me sauver lorsque j’aurais les moyens de 
le faire », dira-t-il plus tard, mais du côté de son label, Setanta, l’objectif est de faire appel 
à un producteur chevronné, Ian Broudie de The Lightning Seeds.

Les mois passent, Ian Broudie a un agenda rempli à ras bord et Neil Hannon ronge son 
frein avec une telle obstination, frustré par l’attente, qu’il emmagasine assez de chansons 
pour remplir deux albums. Liberation et Promenade naissent ainsi du même élan, et si 
Ian Broudie ne trouvera jamais le temps de s’y pencher, le miracle finit par se produire 
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dans l’enceinte du studio Fundamental de Londres, où Hannon va s’employer à jouer 
de la plupart des instruments et s’improviser arrangeur, simplement aidé par un batteur, 
un joueur de cor et un duo de jeunes musiciennes, une violoniste et une violoncelliste, 
qui créent en multipliant les pistes l’illusion d’un petit orchestre de chambre. Outre Scott 
Walker, dont il a peu ou prou adopté le chant de crooner capiteux, Hannon est fasciné 
par Michael Nyman mais aussi par les musiques de films de John Barry et la « baroque-
pop » des années 1960, et s’il n’a pas les moyens de se payer un clavecin, instrument roi 
de cette préciosité recherchée, un orgue Yamaha fera là encore office de faux-semblant. 
« Death of a Supernaturalist » ou « Your Daddy’s Car » s’en retrouvent embellis d’une 
irrésistible distinction.

Mais cette conversion tardive aux beautés acoustiques ne fait pas oublier que Neil Hannon 
a grandi au son de la pop synthétique des années 1980, celle de The Human League 
et de New Order, qu’il a digéré à sa façon sur un single, Europop, composé et publié 
alors qu’il s’imaginait encore en roitelet des dancefloors. Truffé de références littéraires 
(Tchekhov sur « Three Sisters », William Wordsworth sur « Lucy ») dans la veine des Smiths, 
dont il adopte par moments les guitares incisives, Liberation est un disque charmeur et 
varié qui ne dévoile toutefois pas encore toute l’amplitude du talent de songwriter de 
Hannon. Passablement ignoré au Royaume-Uni, où il est vu comme une sorte de trublion 
exotique peu en phase avec l’ethnocentrisme de la britpop qui commence à émerger, 
Neil reçoit en revanche un accueil enthousiaste en France – l’amour qu’on lui porte ici ne 
s’estompera jamais au cours des trente années suivantes –, et ce n’est pas par hasard s’il 
choisit pour la pochette de Promenade, en 1994, de poser devant la Pyramide du Louvre. 
Accompagné cette fois par un véritable quatuor à cordes, du souffleur tout-terrain Joby 
Talbot et gratifié par son label de moyens revus à la hausse après le succès continental de 
Liberation, Promenade affine encore un peu mieux le profil de cet excentrique, moderne 
et désuet à la fois, qui égrène les noms de ses écrivains préférés sur « The Booklovers » 
quand le monde du rock a les yeux rivés sur le grunge – l’ouragan Nirvana est passé 
par là – et que la techno constitue l’autre domination forte de l’époque. Les sublimes 
« Geronimo », « When the Lights Go Out All Over Europe » et « Tonight We Fly » (joué 
depuis en fin de concert pour faire décoller en communion les foules) suffisent à installer 
durablement cet « outsider » dans le paysage.

Christophe Conte
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Les œuvres
Auréolé par son succès français mais encore relégué dans les marges de la puissante presse 
britannique de l’époque, Neil Hannon aborde le successeur de Promenade avec, à l’esprit, 
l’inconfortable incertitude de son avenir. Son fragile petit empire est-il un mirage appelé à 
s’évaporer aussitôt ou, au contraire, parviendra-t-il à en élargir encore les frontières ? Dans 
son carnet de notes de l’époque, il se demande « comment devenir riche et célèbre sans 
vendre son âme ». Même teintée d’ironie cette question l’obsède, car ses modèles avoués que 
sont Burt Bacharach, Jimmy Webb ou Serge Gainsbourg ont su, en leurs temps, conjuguer 
la haute voltige de leurs compositions avec des résultats comptables sonnants et trébuchants. 
La posture d’artiste maudit et incompris n’a plus la cote, surtout outre-Manche où la pop a 
retrouvé au cours des années 1990 sa dynamique des sixties, en reproduisant peu ou prou 
les recettes éculées des rivalités tribales et des joutes adolescentes. Il n’a que 25 ans mais 
se sent un peu vieillot parmi les nouveaux maîtres du jeu que sont Blur, Supergrass et Oasis.

Une proposition vient à point nommé, celle d’écrire un morceau pour le générique de la 
sitcom Father Ted, appelée à cartonner sur Channel 4 et à lui apporter, sinon richesse et 
célébrité, au moins une exposition nationale inespérée. À la même époque, son label Setanta 
décroche également la timbale avec le hit-single « A Girl Like You » du vétéran de la pop 
écossaise Edwyn Collins, et par un effet collatéral bienvenu Neil se voit accorder des crédits 
inattendus pour réaliser un nouvel album au diapason de ses ambitions. Comparé aux deux 
précédents, réalisés avec des bouts de ficelles qui ont l’air de rubans dorés, Casanova 
embarque plus de cinquante musiciens, essentiellement des cordes, bois et cuivres, pour une 
croisière grand luxe qui se déplace à travers pas moins de six studios (dont le Studio 2 de 
Abbey Road, celui des Beatles) au cours du second semestre de l’année 1995. À sa sortie 
au printemps suivant, l’album procure cette impression d’une grande œuvre en cinémascope 
qui aurait succédé à deux honorables et séduisants brouillons en Super 8. Sentiment qui ne 
trompe pas puisque trois singles parviendront à se hisser dans le top 30, dont l’imparable 
« Something for the Weekend » qui grimpe jusqu’à la treizième marche.

En France, l’accueil est encore plus enthousiaste, Hannon se voyant même proposer 
d’enregistrer une version en français de « Becoming More Like Alfie » en duo avec Valérie 
Lemercier. L’Eurostar, mis en place en 1994, a facilité les échanges avec le continent et 
Neil Hannon est un tunnel transmanche à lui tout seul, en témoignent les titres « In & Out 
of Paris & London » ou encore « The Frog Princess », qui évoque l’idylle du chanteur avec 
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une journaliste française. Le délicat « Songs of Love », d’après le thème musical composé 
pour Father Ted, donne à considérer autrement qu’en petit orfèvre de série B cet Irlandais 
qui prouve son endurance à écrire des classiques dignes de ses maîtres tout en évitant de 
se prendre au sérieux.

Avec « The Dogs & the Horses », l’ombre de Scott Walker (et par effet miroir celle de Jacques 
Brel) se rapproche de ses épaules étroites, mais il ne tremble pas. Dans sa poursuite d’un 
bonheur enfin à portée de main, Neil décide de ne pas laisser refroidir son moteur, et 
seulement dix mois après Casanova paraît A Short Album About Love, qui démarre par 
un titre imposant justement baptisé « In Pursuit of Happiness ». Avec une opulente formation 
assemblée pour l’occasion, il décide cette fois d’enregistrer live, lors des répétitions d’un 
show au Shepherd’s Bush Empire de Londres, à l’aide d’un studio mobile, ces sept nouvelles 
chansons qui donnent encore une nouvelle dimension à son art divin du songwriting. Les 
durs d’oreille auront beau persister à le considérer comme un cousin d’Austin Powers, dont 
le premier volet des aventures sort sur les écrans la même année, Neil Hannon n’a rien 
d’un amuseur kitsch et antidaté. Avec « Everybody Knows (Except You) » ou les immenses 
« Someone » et « Timewatching », il atteint à l’évidence une profondeur et une densité qui 
n’ont rien en commun avec le retour de l’easy listening, style de musique populaire qui 
amuse la galerie à la même époque.

Ce « court album » marque aussi une rupture avec les trois précédents, car c’est désormais 
Joby Talbot qui est chargé d’en réaliser seul les arrangements, Neil se concentrant sur 
l’écriture et l’interprétation, et cette vision légèrement extérieure apporte à l’évidence une 
impétuosité nouvelle aux chansons, accentuée par la prise de son live. De tous les albums 
de Divine Comedy, ce petit disque de transition est paradoxalement celui qui donne le 
plus le sentiment que Neil Hannon se laisse porter par l’orchestre, un peu comme Sinatra 
ou Andy Williams en leurs temps, tout en étant au plus près de sa vérité de compositeur et 
de mélodiste. Sans doute parce qu’il n’a pas réfléchi à un concept, une imagerie un peu 
burlesque comme sur les précédents (la pochette le montre à travers une vitre criblée par 
la pluie), il sort de son personnage pour se mettre en quête d’émotions et de vibrations 
plus enfouies, plus personnelles, même s’il confessera avoir écrit ces chansons d’une traite, 
pendant la tournée, quasiment en écriture automatique. Un petit album mais, à bien des 
égards, un pas de géant pour Hannon.

Christophe Conte
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The Divine Comedy 
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MERCREDI 21 SEPTEMBRE 2022 – 20H

The Divine Comedy
Fin de siècle (1998)
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Regeneration (2001)

Neil Hannon, chant
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Ian Watson, accordéon, claviers
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Calina de la Mare, violon, alto
Chris Worsey, violoncelle
Sarah Field, trompette, saxophones
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Les œuvres
Chaque fois qu’il repense à cette Fin de siècle (l’album comme la période), Neil Hannon 
éprouve « l’impression d’avoir embarqué sur des montagnes russes particulièrement 
extravagantes » et d’en être ressorti « étourdi, exalté et un peu nauséeux ». C’est souvent 
le sentiment que partagent ceux qui écoutent cet album, le plus tonitruant et perturbant 
de sa discographie. En six ans à peine, le nombre de choses accomplies par The Divine 
Comedy, ce parcours que l’on n’hésitera pas à qualifier de « dantesque », a en effet de 
quoi donner le vertige. La fin du siècle est en approche, la fin d’un cycle également – 
celui de sa collaboration avec son label de toujours, Setanta –, et Neil regarde devant 
lui tout en remontant les époques jusqu’à la fin du siècle précédent, celui notamment 
de la Sécession viennoise et de Gustav Klimt, des prémices de l’expressionnisme avec 
Edvard Munch, de l’Art nouveau et des convulsions fertiles qui dominent alors le milieu 
artistique. Le développement d’Internet promet un nouveau monde futuriste et connecté, 
mais si « Generation Sex » parle du présent (de l’hédonisme contemporain, mais aussi 
des tabloïds et de la mort tragique de la princesse Diana), il exhale de cet album noir et 
blanc cette atmosphère de décalage décadent propre à la vieille Europe. Les moyens mis 
en œuvre sont impressionnants : soixante musiciens du Brunel Ensemble de Brighton (les 
mêmes que sur A Short Album About Love) et quasiment autant de choristes issus du Crouch 
End Festival Chorus. Plus volontiers inspirés par les comédies musicales de Andrew Lloyd 
Webber que par le « light entertainment » de Burt Bacharach, Neil Hannon et Joby Talbot 
(désormais installé au poste d’arrangeur), comme le producteur Jon Jacobs, n’hésitent 
pas à donner dans le tempétueux avec cet orchestre qui semble parfois se battre contre 
des éléments déchaînés (« The Certainty of Chance », « Here Comes the Flood »), suivant 
aussi les traces de Kurt Weill (« Life on Earth »), voire celles de Wagner (« Sweden »).

Malgré cette démesure et le côté ténébreux de certaines orchestrations, Fin de siècle 
est toutefois un album qui préserve ses moments d’euphorie et de lumière, comme sur 
« National Express », qui décrochera la plus haute place jamais atteinte par The Divine 
Comedy dans les charts britanniques (8e) et deviendra instantanément l’autre hymne 
fédérateur des concerts avec « Tonight We Fly ». L’autobiographique « Sunrise », en toute 
fin de programme, reste en outre le titre de tout son répertoire où Niel se dévoile le plus, 
avec un final qui n’aurait pas à rougir face aux plus ambitieuses pièces de Broadway.
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Après ce disque de toutes les outrances, le changement de label et de millénaire aidant, 
comme le passage à la trentaine de Neil, un autre chapitre radicalement différent s’ouvre 
avec le disque Regeneration. Accueilli en grande pompe chez Parlophone, la division 
d’EMI qui cumule alors les succès (Coldplay, Supergrass, Gorillaz), Neil se voit offrir la 
possibilité de travailler avec le producteur Nigel Godrich, dont l’empreinte sur l’époque 
est quasi hégémonique après le choc générationnel qu’a représenté OK Computer de 
Radiohead, autre groupe Parlophone. Mais le changement notable de style (y compris de 
style vestimentaire, Hannon dira plus tard qu’il s’est forcé pour la seule fois de sa vie à 
porter des jeans) n’est pas uniquement dû à la présence de Godrich derrière la console.

À l’époque de l’écriture des chansons, le chanteur et sa femme Orla viennent d’emménager 
au nord de Londres, dans le quartier de Muswell Hill cher aux Kinks, et Neil n’a pendant 
des mois qu’une guitare à sa disposition pour composer. Cette contrainte l’oriente vers des 
chansons plus simples, appelant des orchestrations plus resserrées, légèrement plus rock. 
Pour la première fois depuis son mini-album de 90, il n’apparaît pas sur la pochette, et sur 
les photos où il arbore une coiffure anormalement relâchée, il est également entouré d’un 
groupe, celui qui l’accompagnera sur scène à l’époque. Ces changements d’apparence 
conditionnent un son général plutôt orienté vers les guitares (certaines assez orageuses 
comme sur la chanson-titre), et si ses admirateurs de toujours s’en trouvent passablement 
désorientés, la presse musicale britannique le prend pour la première fois au sérieux.

Débarrassé de son costume excentrique de nouveau Noël Coward, Neil Hannon perd en 
originalité ce qu’il gagne en modernité, raccrochant les wagons de la britpop, laquelle 
n’est toutefois pas loin du terminus en 2001. Comme toujours, il est sauvé par la solidité 
des compositions, et les « Bad Ambassador », « Perfect Lovesong », « Eye of the Needle » 
ou « Love What You Do » possèdent cette grâce unique qui a fait sa réputation. Neil 
est alors père d’une petite fille et il ne cache pas que le changement de label était en 
partie motivé par le désir de vendre plus de disques, notamment en Angleterre, ce qui 
sera partiellement le cas, faute de singles capables de rivaliser dans les compétitions de 
l’époque. Considéré comme un disque à part, celui de « Neil Hannon en jeans » et non 
en costard de tweed, Regeneration mérite toutefois d’être redécouvert sans les parasitages 
de l’époque, avec les vingt ans de distance qui nous en séparent désormais.

Christophe Conte
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Andrew Skeet, piano
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Chris Worsey, violoncelle
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Les œuvres
Après la parenthèse Regeneration et ses compromis avec le son de l’époque, Neil Hannon 
redevient trois ans plus tard l’atemporel dandy de la scène britannique, posant tel Oscar 
Wilde (cité dans la chanson-titre) sur la pochette de cet Absent Friends que ses admirateurs 
les plus éclairés considèrent comme son grand œuvre. Il reconnaîtra plus tard avoir été 
jaloux du talent foudroyant d’un jeune auteur-compositeur-interprète alors en plein essor, 
l’Américano-Canadien Rufus Wainwright, au point de chercher (et de réussir) avec Absent 
Friends à culminer sur des sommets voisins. L’ombre de Scott Walker n’est jamais loin non 
plus, tout comme celle de Ray Davies et du naturalisme mélancolique des Kinks, dont le 
studio Konk sera d’ailleurs l’un des théâtres de ce retour en majesté. Joby Talbot assure 
pour la dernière fois les orchestrations plantureuses (la plupart des titres ne reposent 
que sur les cordes), tandis qu’un nouveau producteur, Guy Massey, formé à l’école de 
l’excellence Abbey Road, donne l’espace et le relief que réclamaient ces compositions 
souvent poignantes, logiquement lyriques, mais sans une once d’emphase.

Si Neil a tendance à minimiser son génie en prétendant avoir cherché à faire un disque 
à écouter devant « un feu de cheminée, un verre de sherry à la main et un labrador à ses 
pieds », Absent Friends est tout sauf un petit exercice maniéré de crooner pop déphasé, 
mais bien l’aboutissement d’une quête obsessionnelle entamée dix ans plus tôt. S’il s’aventure 
brièvement sur le terrain inconnu de la country, avec un « Freedom Road » que Johnny Cash 
aurait pu s’approprier au crépuscule de sa carrière, Hannon sort peu de la chamber pop dont 
il a contribué à rebâtir les cloisons et à redonner leur éclat aux lustres, boiseries et tentures, 
laissant toutefois sur le seuil son personnage burlesque pour adopter une gravité bienvenue.

Si le titre évoque le deuil, c’est en partie celui de l’insouciance et des extravagances 
d’hier, compensées sans regret par une plénitude enfin trouvée, en harmonie avec une vie 
personnelle plus stable et épanouie (« Charmed Life », à propos de sa fille). L’écriture en 
cavalcade est toujours de mise (« Absent Friends », « Come Home Billy Bird »), une fausse 
désinvolture à la Randy Newman commence aussi à infiltrer son style (« Sticks & Stones », 
avec l’accordéon de Yann Tiersen) et l’influence des compositeurs hollywoodiens, notamment 
Elmer Bernstein (« Leaving Today », « The Wreck of the Beautiful »), confère encore un peu 
plus de profondeur de champ aux orchestrations. La déclinaison des « amitiés » électives 
ou fictives (« My Imaginary Friend », « Our Mutual Friend ») donne lieu aux prouesses 
orchestrales les plus divinement soyeuses de son répertoire, tandis qu’il demeure avec 
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« The Happy Goth », chanson qui jongle entre trois ambiances (ballade, bossa et pop 
euphorique), le portraitiste le plus fin de son temps.

Embarqué à nouveau avec Guy Massey, mais collaborant cette fois avec un nouvel arran-
geur, Andrew Skeet, Neil revient deux ans plus tard avec un nouvel album sensiblement 
différent, dont le titre, Victory for the Comic Muse, emprunté à E. M. Forster, renvoie à 
son premier mini LP. Pas de retour au son indie-rock de l’époque, mais à des composi-
tions dynamiques, portées plus volontiers par les cuivres et les bois que par les cordes, 
la majorité des titres ayant été enregistrés dans les conditions du live aux studios RAK de 
Londres. Arrivé sur place avec une vingtaine de chansons, sans direction précise, l’orfèvre 
irlandais, rompu à toutes les acrobaties, articule un disque charmant d’éclectisme et de 
contrastes, emballé dans une pochette humoristique façon timbres-poste des années 1930.

Au démarrage en fanfare où il laisse éclater au grand jour son amour adolescent pour 
Electric Light Orchestra (« To Die a Virgin ») et poursuit par deux autres titres tonitruants 
(« Mother Dear » et son galop rythmé au banjo, et le carillonnant « Diva Lady »), Neil fait 
succéder une paire de ballades parmi les plus vibrantes de son répertoire. De son propre 
aveu, « A Lady of a Certain Age », d’abord écrit pour Jane Birkin, était une façon pour 
lui de s’inscrire dans les pas des géants Aznavour et Michel Legrand, quand « The Light 
of Day » est un autre de ces classiques anachroniques qui auraient pu jaillir chez The Left 
Banke ou Zombies en 1968. Pour la seule fois dans sa carrière, il fait figurer une reprise 
sur l’album et non sur une face B, et c’est le feu follet néoromantique de The Associates, 
« Party Fears Two », revampé en version orchestrale, qui bénéficie de cette exception.

La dernière partie de l’album est marquée par des pièces complexes (« Count Grassi’s 
Passage Over Piedmont », écrit d’après une reproduction d’une peinture, ou encore 
« Snowball in Negative »), une valse digne d’un bal du gouverneur (« The Plough ») et 
l’extravagant « Arthur C. Clarke’s Mysterious World », baptisé d’après une célèbre série 
TV anglaise des années 1980. À 35 ans, parfaitement calé dans son personnage de 
pop-singer excentrique capable de divertir et d’émouvoir, Neil Hannon approche une forme 
de plénitude artistique. Et même s’il ne semble plus faire partie d’aucune compétition, 
il affirme un peu plus sa présence sereine dans le paysage musical des années 2000.

Christophe Conte
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Les œuvres
Avec la nouvelle décennie qui débute, les albums de Neil Hannon avec The Divine Comedy 
vont s’espacer dans le temps. Cela ne signifie pas que l’inspiration est en baisse, mais que 
son statut d’orfèvre étant désormais reconnu, de nouvelles sollicitations se présentent à lui. 
En 2009, avec son comparse de Dublin, Thomas Walsh du groupe Pugwash, il enregistre 
notamment sous le nom Duckworth Lewis Method un album entièrement consacré au… 
criquet. Et aussi à leur passion commune pour Electric Light Orchestra. À la demande d’un 
directeur de théâtre, il adapte aussi en comédie musicale le livre pour enfants d’Arthur 
Ransome, Swallows and Amazons, dont la première a lieu à Bristol en janvier 2010.

Cinq mois plus tard débarque un nouvel album de Divine Comedy, le premier depuis sa 
rupture de contrat avec EMI et la création de son propre label Divine Comedy Records. 
Cette prise de contrôle totale de la production de ses disques comme de ses concerts, 
si elle est moins confortable a priori, se traduit par une embellie artistique éclatante, et 
Bang Goes the Knighthood possède tous les arômes d’une très haute cuvée, l’une des 
meilleures de sa carrière. À nouveau enregistré aux studios RAK avec Guy Massey, avec 
sur la moitié des titres les plantureuses orchestrations de Andrew Skeet, BGTK n’a rien 
d’une autoproduction fauchée mais apparaît au contraire comme l’œuvre la plus cossue 
de Hannon, d’une variété de tons et de styles qui provoque bien des éblouissements. La 
longue suite d’ouverture en trois tableaux, « Down in the Street Below », en est la plus belle 
illustration, tout comme l’euphorique « I Like » qui referme ce disque de toutes les audaces.

Qu’il laisse parler sa fibre satirique dans une charge à la Ray Davies contre les requins 
de la finance (« The Complete Banker ») ou qu’il creuse au plus profond de sa fibre sen-
timentale (« When a Man Cries »), Neil est l’auteur-compositeur de toutes les nuances 
humaines, doublé d’un mélodiste qui ne semble jamais devoir faiblir. « Neapolitan Girl », 
« Have You Ever Been in Love » ou « Island Life » en sont d’évidentes démonstrations, comme 
« Assume the Perpendicular » est l’illustration de son obstination, la chanson datant de ses 
jeunes années d’apprentissage (sous le nom « October ») et ayant été remise sur l’établi 
de nombreuses fois avant de trouver sa forme accomplie. Un autre titre, « At the Indie 
Disco », semble évoquer la nostalgie des fêtes lycéennes au son des tubes des Smiths, de 
The Cure et New Order, mais Neil avouera avoir pour la première fois mis les pieds dans 
une « disco » peu de temps avant d’écrire la chanson, à l’invitation de Stuart Murdoch 
de Belle and Sebastian, cette tradition pourtant ici magistralement retranscrite n’existant 
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pas en Irlande du Nord. Être capable d’encapsuler une époque sans l’avoir vécue est la 
marque des songwriters les plus affûtés, et il en apporte ici une preuve particulièrement 
éclairante. Dans les chœurs de cette chanson, comme dans ceux de deux autres titres, 
apparaît la voix acidulée de Cathy Davey, chanteuse irlandaise militante de la cause 
animale, qui va devenir peu de temps après sa compagne et provoquer des changements 
dans la vie de Neil qui influenceront l’album suivant, Foreverland.

Le couple s’installe dans la campagne de Dublin, dans une vaste maison qui devient vite 
un refuge pour animaux (ânes, cochons, chevaux, chiens… une véritable Arche de Neil) 
et sert d’inspiration à l’écriture d’un album plus modestement orchestré que le précédent. 
Comme McCartney avant lui (Ram), Neil Hannon trouve dans la compagnie des bêtes et 
l’harmonie domestique loin des tumultes urbains une parfaite quiétude de gentleman-farmer. 
L’album débute par « Napoleon Complex », qui évoque ce syndrome des personnes de 
petite taille cherchant à compenser leur nature par un destin social hors norme, et ramené 
à son parcours on peut trouver le parallèle (et l’autodérision qui en émane) assez finement 
vu. Plusieurs morceaux de bravoure sont encore au programme, notamment « Catherine 
The Great » (dédié à sa reine Cathy à lui), avec son clavecin étincelant et ses chœurs 
d’opéra, ou le sublime « To the Rescue », l’une des chansons les plus poignantes de son 
répertoire, qui résonne à la fois avec leur combat en faveur des animaux et, dans un plan 
plus large, avec celui des migrants qui affluent sur les côtes anglaises.

Il y a aussi des choses plus légères, comme ce duo très Nancy & Frank Sinatra (« Funny 
Peculiar ») avec Cathy Davey, ou les touchants « My Happy Place », « Foreverland » ou « The 
One Who Loves You » qui traduisent cette sensation nouvelle et exaltante d’un paradis 
enfin trouvé. Neil Hannon n’hésite plus non plus à se muer en acteur de ses chansons, 
s’inspirant notamment du répertoire français comme sur « The Pact » (écrit en pensant aux 
chansons d’Édith Piaf) ou ce « I Joined the Foreign Legion (to Forget) », empreint d’une 
désuétude assumée comme dans les opérettes d’avant-guerre. C’est avec ce disque souvent 
charmant que se clôture ce cycle rétrospectif pour les 30 ans de The Divine Comedy, 
comme on referme un livre dont chaque page nous aura procuré la sensation de partager 
une fierté immense et de mesurer la chance d’avoir vécu à la même époque que l’un des 
musiciens et chanteurs les plus brillants de l’histoire de la pop.

Christophe Conte
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