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L’œuvre
Dracula

Réalisation : Tod Browning.
Scénario : Garrett Fort, d’après le roman de Bram Stoker et la pièce de 
théâtre adaptée par Hamilton Deane et John L. Balderston.
Production : Carl Laemmle, Jr. et Tod Browning.
Distribution : Bela Lugosi, David Manners, Helen Chandler, Dwight Frye, 
Edward Van Sloan.
© 1931, 1999 Universal Studios. All Rights Reserved.

Cette première adaptation « officielle » et sonore du roman de Bram Stoker paru en 1897 
fut l’œuvre d’un metteur en scène trop longtemps sous-estimé, qui défraya la chronique 
avec des films inclassables, jouant à la fois sur le registre du réalisme et du fantastique, 
de l’imaginaire et de l’horreur, de l’angoisse et de la poésie : Tod Browning (1882-1962), 
dont la biographie elle-même semble le fruit d’une étonnante fiction. Échappé à l’âge de 
six ans, en 1888, d’un collège de sa ville natale de Louisville (Kentucky) pour suivre un 
cirque ambulant, il en devient l’un des clowns. Arrivé en 1914 à Hollywood pour y faire 
une carrière de comédien, il est engagé comme assistant de D. W. Griffith sur Intolerance 
(1916), travaille comme scénariste et signe sa première réalisation en 1917. Après une 
série de films noirs et de drames sentimentaux, il entre à la Metro Goldwyn Mayer où  
il se taille une belle réputation dans le domaine du film fantastique, à telle enseigne qu’il 
sera surnommé l’« Edgar Poe du cinéma ». 

Tourné en 1930, Dracula est le premier film du genre produit par la firme Universal, 
qui s’en fera durablement une spécialité. Dans son premier film parlant, The Thirteenth 
Chair (1929), Tod Browning avait confié un petit rôle d’inspecteur de police à son futur 
interprète du rôle de Dracula : Béla Lugosi. Ce choix n’est pas le fait du hasard, l’acteur 
hongrois – exact contemporain du réalisateur, installé aux États-Unis depuis 1921 – ayant 
déjà incarné le comte vampire à Broadway en 1927, dans une adaptation théâtrale 
du roman par Hamilton Deane et John Balderstone, reprise avec succès sur nombre de 
scènes américaines. 
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Si le film se ressent par moments – et un peu lourdement – de cette origine théâtrale,  
il est transfiguré par la qualité inventive des truquages (comme la chouette traversant une 
fenêtre pour se transformer en femme vampire) et la splendide lumière de Karl Freund 
(1890-1969), le chef opérateur des deux grands films de Murnau Tartuffe et Le dernier 
des hommes, émigré aux États-Unis où il réalisera à son tour deux films fantastiques,  
La Momie (1932) et Les Mains d’Orlac (1935). Le bric-à-brac granguignolesque propre 
à ce genre cinématographique se transmue alors en cauchemar de terreur poétique, 
ce qui fit écrire à une journaliste du magazine Pour vous que « ce film a un pouvoir  
démoniaque » (1er octobre 1931). 

Mais ce pouvoir démoniaque est surtout distillé par l’interprétation hallucinée de Béla 
Lugosi, lequel s’identifiera au rôle du comte Dracula – même à travers des remakes de 
plus en plus caricaturaux (de Dracula’s Daughter (1936) à Abbott and Costello Meets 
Frankenstein (1948) – d’une manière si absolue et convaincue qu’il sombrera dans la 
démence et terminera ses jours en hôpital psychiatrique, le 10 août 1956, sans perdre 
toutefois quelque lucidité : quand on lui proposa, pour se distraire, d’installer dans sa 
chambre un récepteur de télévision, il repoussa l’offre avec superbe en déclaran : « On 
m’explique que je suis fou parce que je crois que je suis le comte Dracula, mais le monde 
extérieur que vous me proposez, la société qui m’entoure sont beaucoup plus absurdes 
et beaucoup plus fous que moi… ». Trait d’humour qui fait pendant à l’une de ses rares 
répliques dans le film de Tod Browning, quand on lui présente un verre de vin : « I never 
drink… wine » (« Je ne bois jamais de… vin »). Suprême affront pour un vampire… 

On a longtemps entretenu une légende selon laquelle le dernier visiteur venu s’incliner 
sur la dépouille mortelle de Lugosi aurait été accompagné, jusqu’à sa sortie de l’hôpital, 
par une énorme chauve-souris qui aurait silencieusement disparu dans la nuit, une fois 
la porte ouverte…

François Porcile
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Un Dracula à glasser le sang

Philip Glass est bien connu pour ses bandes originales de films, son habileté à planter un 
décor en quelques accords répétés et délicatement modulés. Ce talent singulier a séduit 
plus d’un cinéaste, d’Hollywood et d’ailleurs. Citons, parmi d’autres : Martin Scorsese 
(Kundun, 1997), Stephen Daldry (The Hours, 2002), Peter Weir (The Truman Show, 
1998) ou encore Woody Allen (Cassandra’s Dream, 2007). Aussi, lorsqu’en 1998 
les studios Universal s’apprêtent à rééditer Dracula (1931) dans la collection « Classic 
Monsters », c’est tout naturellement vers Philip Glass qu’ils se tournent pour lui tailler 
une musique originale sur mesure. Le chef-d’œuvre de Tod Browning en était en effet 
jusque-là dépourvu – seule l’illustration sonore des génériques de début et de fin était 
précisée, le premier avec un extrait du Lac des cygnes de Tchaïkovski, le second avec 
l’ouverture des Maîtres chanteurs de Nuremberg de Wagner. Si les uns mettent cet oubli 
sur le compte de la Grande Dépression qui sévit alors, ou d’une technologie encore trop 
balbutiante pour être entrée dans les mœurs, d’autres avancent l’hypothèse d’une volonté 
du réalisateur : en n’utilisant aucune musique, Tod Browning aurait compté sur l’inimitable 
accent roumano-hongrois du grand Béla Lugosi pour donner au film son ambiance sonore 
immédiatement reconnaissable.

C’est également le choix fait par Philip Glass en se contentant pour toute formation d’un 
quatuor à cordes – en l’occurrence le Kronos Quartet. Au reste, Dracula n’est pas la 
première musique de film de Philip Glass avec le Kronos Quartet : leur toute première 
collaboration, en 1985, autour du film Mishima de Paul Schrader, a donné naissance 
au Quatuor no 5 du compositeur. « [Dracula] est un classique, écrit-il. J’ai eu le sentiment 
que la partition se devait de refléter l’atmosphère de cette fin du xixe siècle – et le quatuor 
m’a paru être le choix le plus efficace et le plus évocateur en ce sens. J’ai voulu à tout 
prix éviter les gestes trop flagrants que l’on associe généralement aux films d’horreur. 
Avec le Kronos Quartet, nous sommes parvenus à mettre en relief les différents plans 
émotionnels du film. »

Cependant, le langage de Glass s’y prêtant avec bonheur, plusieurs arrangements sont 
par la suite réalisés par Michael Riesman. Collaborateur de longue date du compositeur, 
notamment au sein du Philip Glass Ensemble, celui-ci signe tout d’abord une Suite d’une 
trentaine de minutes, pour piano et cordes. Puis, en 2004, le succès de l’album qu’il 
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consacre à son propre arrangement pour piano solo d’une autre bande originale, celle de 
The Hours de Stephen Daldry d’après Virginia Woolf, l’amène à renouveler l’expérience, 
cette fois avec la partition de Dracula. La version pour piano qu’il en livre est fidèle à la 
partition originelle. Ce que l’on y perd en poésie des couleurs – très romantique et senti-
mentale par endroits –, en expressivité du vibrato et en chaleurs de timbres du quatuor, 
on le gagne dans la dimension quasi orchestrale du piano et la possibilité d’enrichir 
grandement la palette harmonique.

S’ouvrant sur la scansion répétée d’accords tragiques – qui résonnent aussi bien comme 
une annonce du drame que comme les trois coups frappés avant le lever de rideau –, la 
partition de Dracula joue avec les codes du genre. Alternant clins d’œil au muet, commen-
taires de l’action et ponctuations quasi décoratives d’une scène (avec au passage quelques 
tableaux hautement romantiques et sentimentaux : ceux du « Château », de « l’Orage » 
ou du « Brouillard londonien » en particulier), Philip Glass offre à l’image un contrepoint 
sonore qui, plus qu’il ne la soutient, la charge d’une énergie quasi magnétique. C’est à 
la fois une œuvre fleuve, poétique, sombre et contrastée, et une musique qui se laisse 
par moment oublier. Pour mieux nous surprendre ensuite.

Jérémie Szpirglas



Le compositeur

8

Philip Glass
Né à Baltimore, Philip Glass est diplômé de 
l’université de Chicago et de la Juilliard School 
de New York. Au début des années 1960, il se 
rend à Paris pour deux années d’études intensives 
auprès de Nadia Boulanger, et gagne alors sa 
vie en transcrivant la musique indienne de Ravi 
Shankar en notation occidentale. En 1974, il 
a déjà à son actif un large éventail de créa-
tions musicales originales pour le Philip Glass 
Ensemble et la Mabou Mines Theater Company. 
Cette période culmine avec Music in Twelve Parts 
et le célèbre opéra Einstein on the Beach, pour 
lequel il collabore avec le metteur en scène et 
plasticien Robert Wilson. Depuis, le répertoire 
de Philip Glass se développe dans des directions 
aussi variées que l’opéra, la danse, le théâtre, 
la musique de chambre, la musique orchestrale 
et le cinéma. Ses bandes originales lui valent 
plusieurs nominations pour l’Academy Award 
(Kundun, The Hours, Notes on a Scandal) et un 
Golden Globe (The Truman Show). Au cours de 
ces dernières années, de nouvelles œuvres voient 
le jour, dont une nouvelle production en tournée 

d’Einstein on the Beach, la publication de Words 
Without Music (Paroles sans musique, Éditions 
de la Philharmonie de Paris) et la version révisée 
de son opéra Appomattox en collaboration avec 
le librettiste Christopher Hampton, créée par le 
Washington National Opera (2015). Philip Glass 
célèbre ses 80 ans le 31 janvier 2017 avec la 
création de sa Symphonie no 11 au Carnegie 
Hall de New York. Cette saison d’anniversaire 
voit la création américaine des opéras The Trial et 
The Perfect American, et la création du Concerto 
pour piano no 3 et du Quatuor à cordes no 8. 
En 2015, Philip Glass reçoit la Médaille natio-
nale des Arts des États-Unis et le 11e Prix Glenn 
Gould. Il se voit offrir la chaire de composition 
Richard and Barbara Debs du Carnegie Hall 
pour la saison 2017-2018, et est nommé lors des 
41e Kennedy Center Honors en décembre 2018. 
En septembre 2021, le LGT Young Soloists crée 
sa Symphonie no 14 « Lichtenstein Suite », et en 
mars 2022, le National Arts Centre Orchestra 
crée sa Symphonie no 13 en l’honneur du jour-
naliste canadien Peter Jennings. 



L’interprète
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Michael Riesman 
Michael Riesman est compositeur, arrangeur, chef 
d’orchestre, claviériste, producteur de disques et 
directeur musical du Philip Glass Ensemble qu’il 
intègre en 1974. On le retrouve à la fois comme 
chef et interprète dans de nombreux enregistre-
ments des œuvres de Philip Glass – dont l’essen-
tiel de ses bandes originales de film – ainsi que 
dans cinq albums d’arrangements pour piano 
de celles-ci : The Hours, Dracula, Philip Glass 
Soundtracks, Beauty and the Beast et Philip Glass 
Soundtracks Vol. 2. Sa carrière l’amène à diriger 
des orchestres aussi prestigieux que le New York 

Philharmonic, le Los Angeles Philharmonic, les 
orchestres symphoniques de Toronto, de Sydney 
et le BBC Symphony Orchestra, comme à se 
produire en tant que soliste au piano avec le 
Chicago Symphony Orchestra et le Milwaukee 
Symphony. Toujours avec la double casquette de 
chef et d’interprète, il participe à des albums de 
Paul Simon (Hearts and Bones) et David Bowie 
(BlackTie/White Noise). Sa composition Formal 
Abandon, commande de la chorégraphe Lucinda 
Childs, est disponible sur iTunes.
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PAROLES SANS MUSIQUE
PHILIP GLASS
Traduit de l’anglais par Christophe Jaquet  
et Claire Martinet
Grand Prix France Musique des Muses 2018

Philip Glass est doté d’une oreille extraordinairement 
réceptive aux nuances des mondes qu’il a traversés, 
comme aux évolutions musicales de son temps. Dans ce 
récit de vie à la première personne, les lieux marquent 
les souvenirs et font émerger des sonorités : le magasin 
de disques de son père à Baltimore, les clubs de be-bop 
à Chicago, la scène expérimentale à New York, les exer-
cices d’« écoute » de Nadia Boulanger à Paris, l’intensité 
rythmique des concerts de Ravi Shankar…
Sa formation musicale, la fréquentation d’artistes majeurs, mais aussi ses voyages, 
qui sont autant d’incursions dans les musiques indienne, himalayenne, africaine, 
sud-américaine, lui permettent d’inventer les outils nécessaires à la composition et 
font de lui un praticien hors du commun.

Auteur d’un répertoire musical réunissant symphonies, opéras, compositions pour la 
danse, le théâtre et la cinéma, Philip Glass est considéré comme l’un des compositeurs 
contemporains les plus influents.

COLLECTION ÉCRITS DE COMPOSITEURS 
 384 PAGES | 15 X 22 CM | 26 €

ISBN 979-10-94642-09-2
FÉVRIER 2017

Les Éditions de la Philharmonie publient des ouvrages de référence 
sur la musique, où le texte et l’image font écho à l’expérience des 
concerts, des expositions et des activités proposés par l’établissement. 
Adressées au plus grand nombre, six collections s’articulent entre 
elles afin d’apporter un regard inédit sur la vie musicale.

PUB-Philip_GLASS-148x188.indd   1PUB-Philip_GLASS-148x188.indd   1 06/10/2022   14:5006/10/2022   14:50
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