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Philip Glass w»

Etudes pour piano (intégrale)

Composition : en 1994 pour Dennis Russell Davis, & l'occasion de ses 50 ans puis
renommées n” 2, 3, 4, 5 9 et 10.
Commande de I'Etude n° 6 : Station de radio WNYC pour le nouveau programme musical
de John Schaefer, ,composée sous le titre original Now So Long After That Time.
Commande de I Efude n° 7 : Festival de Sydney, 19906.
Commande des Etudes n® 12 et 13 : Bruce Levingsion en 2007 et créées & I'Alice Tully Hall
du lincoln Center de New York.
Commande de I'Etude n® 17 : Commémoration du 25° anniversaire de la Menil Collection
de Houston en 2012.
Commande des Etudes n°s 18, 19 et 20 : Perth Festival 2012 en 'honneur du 75°
anniversaire du compositeur et créées le 16 février 2013.
Durée : premiére partie (0™ 1 & 10), environ 65 minutes ;

seconde partie (n™ 11 & 20), environ 65 minutes.

La trajectoire des études

J'ai composé mes vingt études pour piano dans les années 1991-2012. Leur répartition
définitive en Livre | et Livre Il a été déterminée par la musique elle-méme au cours de
la composition.

Le Livre | (Frudes n® T & 10) répond & un double objectif - je voulais explorer une variété
de tempi, de textures et de techniques du piano, mais je I'ai aussi pensé comme un outil
pédagogique pour améliorer mon jeu pianistique. Dans un cas comme dans I'autre, le
Livre a atteint son but. J'ai appris beaucoup sur le piano, et en travaillant cette ceuvre je

suis devenu un meilleur interpréte.

Puis de nouveaux projets sont arrivés, qui ont interrompu mon travail sur les études pendant
plusieurs années. Pour cette raison peut-étre, quand je |'ai repris, j'ai vu que la musique
suivait un autre chemin. Si le Livre | m’avait servi a régler des questions personnelles



de technique pianistique, la musique du Livre Il a vite annoncé une série de nouvelles
aventures quant & I’harmonie et & la structure.

De cette maniére, les Livres | et Il, pris comme un tout, proposent une véritable trajectoire
qui englobe un large éventail de musique et d'idées techniques.

Les pianistes qui jouent ce soir ont été choisis pour leur excellence technique, leurs origines
musicales trés diverses et leur profond talent d’interpréte. En plus d'étre des pianistes et
des artistes célébres, certains sont aussi compositeurs. Je les remercie tous pour leurs
efforts personnels et pour la générosité avec laquelle ils ont apporté leur propre voix et
leur interprétation & ce projet qui m’est si cher.

Philip Class

Les études pour piano de Philip Glass

« Tout au long de mon travail, j‘ai mis 'accent sur la collaboration... Je suis convaincu
que c’est 'une des raisons essentielles pour laquelle mon chemin de compositeur a été
différent de celui des autres », a un jour remarqué Philip Glass. Cet élan d'échange a pris
des formes trés diverses — de son travail avec le Philip Glass Ensemble (fondé il y a un
demi-siécle) jusqu’aux nombreuses compositions de musiques de film, d’opéras et autres
créations scéniques qui occupent une si large place dans son catalogue.

Le programme de ce soir illustre encore une autre forme de collaboration. Bien que le
principe des études pour piano solo en appelle (par définition) & un seul interprete, ces
derniers temps, Glass a présenté le cycle complet de ses vingt Ftudes comme une entreprise
commune & un petit groupe de pianistes choisis. Le caractére d’autoportrait de |'ceuvre
s'en frouve ainsi réfracté & travers les différentes personnalités musicales des collégues
pianistes de Glass, chacun contribuant au tout par sa perspective propre.

La tradition de I'étude pour clavier trahit son origine dans son nom-méme. Dans le domaine
classique, les études se sont développées main dans la main (si I'on peut dire) avec le
piano lui-méme en évolution, comme des exercices pratiques abordant des points de
technique spécifiques. Cette fonction terre-a-terre, pragmatique, existe foujours comme
une espéce de sous-texte des grands cycles d'études de compositeurs tels que Chopin et
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Debussy, mais sublimée par eux dans de véritables ceuvres d’art indépendantes — études
de la sonorité, de la texture, de I'imagination elle-méme.

Initialement, Glass s'est attaqué & ce genre mémorable en ayant en téte le méme objectif
pratique — & double titre, en fait, puisqu’il a utilisé les études pour se lancer a la fois
des défis d'interpréte et de compositeur. Au cours de sa jeunesse a Baltimore, dans les
années 1940 (son pére y tient un atelier de réparation de radio avec un rayon disques),
il étudie la flote, mais se plait aussi & « espionner » les lecons de piano de son frere, et
développe un attachement fort pour le clavier. C'est pour cet instrument qu'il compose
généralement, et dans les années 1980 il commence & se produire en récital de piano
solo. Mais il a besoin de renouveler son répertoire pour |'instrument et se met & transcrire
certaines de ses autres piéces, comme ce qu’il a composé pour une version scénique de
La Métamorphose de Kafka et pour le film The Thin Blue Line d'Errol Morris - le résultat
étant une suite pour piano qu’il intitule Metamorphosis et qui figure sur son célébre album
Solo Piano de 1989.

Quelques années plus tard, Glass commence & composer sa premiére série d'études
avec le but précis de travailler sur sa technique de jeu. Il veut aussi aborder des ques-
tions d'écriture pianistique (par opposition & ses précédentes transcriptions d'un matériel
préexistant). |l est également encouragé par I‘amitié qui le lie au chef et pianiste Dennis
Russell Davies, I'un de ses principaux défenseurs pendant de nombreuses années — et &
qui le premier groupe de six études est offert comme cadeau d’anniversaire.

Si chaque étude est une miniature en elle-méme, |'expérience du tout posséde une
dimension épique typique du compositeur, lequel s'épanouit dans I'architecture massive
d’opéras — et méme de cycles d’opéras. Son premier, Einstein on the Beach, s'avére étre
le point de départ d’une trilogie d’opéras « portraits » sur des personnalités ayant changé
le cours de I'histoire (les deux autres étant Gandhi et le pharaon égyptien Akhenaton).

Glass raconte qu'il projetait & l'origine d'écrire un vaste cycle de vingt études (qu'il pensait
initialement appeler « préludes »). Mais du fait de la demande de projets en concurrence

avec celui-ci - il compte longtemps parmi les compositeurs les plus prolifiques —, I'ceuvre



va devoir progresser par &-coups pendant vingt ans, de 1991 & 2012, et sera publiée
comme un jeu complet de vingt études en 2014.

Les Etudes couvrent donc un grand pan de la carriére de Glass, accompagnant son
développement d'artiste durant fout ce temps, que ce soit en matiére de technique mais
aussi de thémes et de sujets d’inspiration explorés dans d'autres ceuvres. Il existe une
différence notable d'attitude entre les deux recueils. Le Livre Il (Efudes n** 11 & 20) trace
des sentiers harmoniques bien plus osés, par exemple, et s'incarne dans des formes
fascinantes et imprévisibles.

La nature du médium fait que ces piéces profondément intimes et introspectives éclairent
directement les idées musicales de Glass, sans I'intervention de la narration, des person-
nages et des idées que |'on trouve dans ses compositions pour la scéne ou le cinéma. En
méme temps qu’un sentiment de communion avec les éléments de son propre langage
musical, les Etudes suggérent parfois un dialogue avec les compositeurs du passé qui
ont laissé leur marque sur cet artiste curieux et omnivore qu'est Glass. Ce n’est jamais au
moyen d’une « imitation » évidente — sa voix reste parmi les plus originales et presque
instantanément reconnaissables en musique moderne — mais de facon subtile, quasi clan-
destinement. La plus visible de ces présences passées est celle de Schubert, compositeur

particuliérement cher & Glass (ils partagent méme leur date d’anniversaire).

L'apport d'interprétes supplémentaires aux cétés de Glass se doit d’amplifier encore ce
sentiment de lien avec les autres traditions puisque les Ftudes se prétent elles-mémes &
différentes maniéres d'articuler et de souligner ce qui est écrit sur la partition. La Sixiéme,
par exemple, peut étre rendue avec le cété tempétueux plus souvent associé & une étude
de Liszt tandis que les agitations de la Onziéme ont quelque chose en commun avec le
désespoir propre au do mineur de Beethoven. Les figures ondulantes et les déplacements
des Septiéme et Onziéme ouvrent la porte & un style aux inflexions jazz. Curieusement,
le mode mineur domine dans le Livre | (n* 1, 2, 4, 5, 6, 7 et 9) tandis que les tonalités
du Livre Il se partagent de maniére égale entre les modes majeur et mineur (les études
en mineur étant les n® 11, 12, 16, 17 et 18).



De fagon générale, la diversité de cette ceuvre bat en bréche les clichés faciles quant & un
soi-disant style minimaliste de Glass — terme qui a toujours malencontreusement collé au
compositeur. Parfois rejeté comme « n‘allant nulle part » ou qualifié de « disque rayé »,
son style musical déploie ici une richesse émotionnelle qui relie les Ffudes & la grande
tradition de la littérature pour piano.

© Thomas May, 2018
Texte publié dans la note de programme du Kennedy Center, Washington,
2018 (iraduction Delphine Malik)

Restaurant bistronomique

sur le rooftop de la Philharmonie de Paris
Une expérience signée Jean Nouvel & Thibaut Spiwack
du mercredi au samedi
de 18h a 23h

et les soirs de concert
Happy Hour dés 17h

Offrez-vous une parenthése gourmande !
Réservation conseillée :

restaurant-lenvol-philharmonie.fi ou via TheFork
Infos & réservations : 01 71 28 41 07




Entretien avec

Vanessa Wagner :

« La musique de Philip Glass
est radicale et obsessionnelle »

Vous souvenez-vous de votre premiére « rencontre » avec la musique de Philip Glass ?
Vanessa Wagner : C'était en écoutant Einstein on the Beach. Je devais avoir 22 ou
23 ans. Aprés ¢a, j'ai découvert les catalogues des labels Nonesuch et ECM, et les
musiques de Steve Reich, John Adams, Arvo Part, Morton Feldman... Ce fut un grand
choc pour moi. Je mettais tout cela en relation avec les musiques électroniques et ambient
dont j'étais passionnée. A 'époque, cependant, il était pratiquement impossible pour une
pianiste « classique » d’aborder ces répertoires en concert. La frontiére était tenace et je
me souviens avoir été plusieurs fois dévisagée avec un certain « étonnement » lorsque

j'évoquais ces nomsa.

Dans ces circonstances, comment la bascule s’est-elle faite ?

De fagon presque existentielle. Pendant des années, j‘ai joué et enregistré le « grand »
répertoire, et je continue bien entendu & le jouer aujourd’hui. Cependant, dés le début de
ma carriére, j'ai été aftirée par d'autres répertoires, moins empruntés : le dernier Scriabine,
Janééek, Schénberg, Dusapin, la création contemporaine... Dans le méme temps, j‘écou-
tais toujours beaucoup d'électro ou d’ambient, sans toutefois parvenir & faire le lien avec
ma vie de pianiste. En suivant le chemin « traditionnel », {‘avais le sentiment de ne pas
étre complétement moi-méme et, pour tout dire, pas complétement épanouie non plus.

En 2016, ma rencontre avec le producteur Murcof a donné vie & I'album Statea, qui méle
le son acoustique du piano et les traitements électroniques. Je lui ai ensuite proposé de
travailler autour de la musique minimaliste. C'est ainsi que, pour la premiére fois, j'ai
abordé ce répertoire au disque et en concert, dans le monde entier. Ce fut une révélation.



Mon coming out était fait. J'ai voulu poursuivre en solo. J'ai enregistré trois albums autour
de piéces quasi jamais jouées en Europe. C'était important pour moi en tant qu’artiste
mais aussi pour montrer que ma démarche n’était pas opportuniste, suivant un effet de
mode. Tout au contraire : faire un pas de cété, prendre un chemin de traverse était pour
moi une question de « survie » artistique. C'était une fagon d'étre & oU je voulais étre en
tant qu'artiste, sans méme |'avoir réellement formulé ou conceptualisé. Loin de moi I'idée
de dire que tout se vaut ou se ressemble, mais je vois la musique comme un terrain d'ex-
pression immense, indivisible, du moment qu’elle m’émeut ou me questionne. Aujourd’hui,
i'ai la carriére qui me ressemble. Comme dirait Deleuze, je suis enfin devenue qui je suis.

Quels sont les enjeux propres a l'interprétation du piano de Glass ?

Un ami pianiste qui I'a rencontré m’a confié que Glass lui avait dit : « Il faut jouer ma
musique comme du Schubert. » Et en effet, comme chez Schubert, on trouve chez lui une
apparente simplicité, une élongation du temps, des reprises (beaucoup !}, un sentiment
de mélancolie, de I'humour, de la nostalgie, de la tendresse.

Sa musique exige une vision de la forme dans le temps, un contréle de I'abandon émo-
tionnel, un toucher coloré, ainsi qu’une certaine réserve qui ne doit pas verser dans la
froideur. C'est une musique de I'équilibre qui laisse & I'interpréte une grande liberté. Glass
aime aussi que sa musique soit visitée par différents types de musiciens - classiques,
jazz, pop, néo-classiques — et d'autres compositeurs... Cela en dit long sur lui et sur sa
personnalité de compositeur.

Comment s’inscrivent ces Efudes de Glass, & la fois dans son ceuvre et dans Ihistoire
plus large du piano du xx° siécle ?

Ces deux livres sont un élément fondamental de son ceuvre. On peut les rapprocher des
grands cycles d'études qui les ont précédés, méme si I'on n'y retrouve ni la virtuosité
exigée par celles de Chopin et Liszt, ni la diversité de celles de Ligeti, ni les spécificités
de celles de Debussy. Mais le langage qu‘on appelle minimaliste, en totale rupture avec
ce qui s'écrivait alors en Europe, et tout ce qui avait été fait auparavant, est un maillon
essentiel dans |'histoire de la musique.

Je pense que ce qu’on reproche inconsciemment & Philip Glass, c’est d’avoir contribué &
rendre plus floues les frontiéres entre musique dite « savante » et musique populaire, en
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cdtoyant la pop ou la musique indienne, ou en écrivant pour le cinéma, & une époque
oU la musique « sérieuse », académique, devait répondre & une certaine radicalité. On
lui reproche aussi d'écrire une musique « contemporaine » relativement facile & écouter.
Personnellement, je pense que, dans son genre, la musique de Glass est trés radicale.
Obsessionnelle aussi.

Glass raconte dans son autobiographie avoir composé le Premier Livre pour lui-méme, afin
de pallier ses lacunes techniques. Pour gagner un peu d‘argent, il avait besoin de jouer en
concert des piéces pour piano et il s'est mis & composer pour lui. Dans ses enregistrements,
on entend qu'il n'a pas énormément de moyens pianistiques, et certaines de ses Etudes
sont & la portée de pianistes amateurs. Ce double niveau d'écoute et d'interprétation
fait toute I'ambivalence de I'ceuvre de Glass, et c’est aussi pour cela qu'elle est parfois
méprisée. Mais la musique doit-elle étre compliquée pour étre de qualité 2

Le Second Livre a été écrit pour un pianiste imaginaire, il ne I'a lui-méme pas interprété,

ou presque. Il y va, & mon sens, encore plus loin que dans le premier.

Comment allez-vous jouer ces vingt Etudes ?

Dans l'ordre, et sans trop de coupures. Si cela ne tenait qu'a moi, je ne ferais méme
pas de pause entre les deux Livres | Ce cycle prend un sens différent quand il est joué
dans son intégralité, formant un immense arc tendu entre la Premiére et la Vingtiéme
Etude — qui, immensément belle, vient & la fois clore le cycle et ouvrir, par son langage,
sur un autre monde. Jouer et écouter cette intégrale, c’est y trouver des échos, des réso-
nances, y entendre des creux et des vagues entre les Ffudes, comme des souvenirs qui
s'imprégnent. C'est une expérience, un voyage, méditatif et émotionnel, qui prend son
sens dans le temps long.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas
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Philip Glass

Né & Baltimore, Philip Glass est diplémé de
I'université de Chicago et de la Juilliard School
de New York. Au début des années 1960, il se
rend & Paris pour deux années d'études intensives
auprés de Nadia Boulanger, et gagne alors sa
vie en transcrivant la musique indienne de Ravi
Shankar en notation occidentale. En 1974, il
a déja & son actif un large éventail de créa-
tions musicales originales pour le Philip Glass
Ensemble et la Mabou Mines Theater Company.
Cette période culmine avec Music in Twelve Parts
et le célébre opéra Einstein on the Beach, pour
lequel il collabore avec le metteur en scéne et
plasticien Robert Wilson. Depuis, le répertoire
de Philip Glass se développe dans des directions
aussi variées que |'opéra, la danse, le théatre,
la musique de chambre, la musique orchestrale
et le cinéma. Ses bandes originales lui valent
plusieurs nominations pour |'’Academy Award
(Kundun, The Hours, Notes on a Scandal) et
un Golden Globe (The Truman Show). Au cours
de ces derniéres années, de nouvelles ceuvres
voient le jour, dont un opéra sur Walt Disney,
The Perfect American (commande conjointe du
Teatro Real de Madrid et de I'English National

Opera), une nouvelle production en tournée
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d’Einstein on the Beach, la publication de Words
Without Music (Paroles sans musique, Editions
de la Philharmonie de Paris) et la version révisée
de son opéra Appomattox en collaboration avec
le librettiste Christopher Hampton, créée par le
Washington National Opera (2015). Philip Glass
célebre ses 80 ans le 31 janvier 2017 avec la
création de sa Symphonie n° 11 au Carnegie
Hall de New York. Cette saison d’anniversaire
voit la création américaine des opéras The Trial
et The Perfect American, et la création d’ceuvres
comme le Concerto pour piano n° 3 et le Quatuor
& cordes n° 8. En 2015, Philip Glass regoit la
Médaille nationale des Arts des Etats-Unis et le
11° Prix Glenn Gould. Il se voit offrir la chaire
de composition Richard and Barbara Debs du
Carnegie Hall pour la saison 20172018, et est
nommé lors des 41° Kennedy Center Honors en
décembre 2018. En janvier 2019, le Los Angeles
Philharmonic crée sa Symphonie n° 12, basée
sur 'album Lodger de David Bowie, troisiéme
piece adaptée de la Berlin Trilogy de Bowie.
Philip Glass est toujours présent sur scéne dans
des programmes de piano solo, en musique de
chambre entouré de musiciens renommés et, de

fagon réguliére, avec le Philip Glass Ensemble.



Vanessa Wagner

Depuis son premier disque Rachmaninov en
1996, Vanessa Wagner aborde tant le récital
classique que la création contemporaine, alter-
nant instruments anciens et modernes. Sa colla-
boration avec le label InFiné lui permet d’explorer
le répertoire minimaliste depuis 'album Statea
enregistré avec le producteur Murcof (2016), qui
associe piano et électronique autour de piéces
signées Philip Glass ou John Cage. Aprés Inland
(2019), qui met en avant des piéces plus rares
ou inédites, cette veine se poursuit avec Study of
the Invisible, puis Mirrored (2022), qui donnent &
découvrir tout un pan de la musique d’aujourd’hui
encore peu joué par des musiciens classiques :
Nico Muhly, Bryce Dessner, Brian Eno, Philip
Glass, Caroline Shaw ou Harold Budd. En paral-
lele, elle enregistre pour le label La Dolce Volta,
réunissant pianoforte et piano moderne sur I'al-
bum Mozart, Clementi (2017), suivi d'un disque
Liszt et Arvo Part (2018). Vanessa Wagner se
produit réguliérement en duo avec le pianiste
Wilhem Latchoumia depuis This Is America!
autour du grand répertoire américain pour deux
pianos (2021). Leur collaboration se poursuit

avec Piano Twins consacré & Debussy, Ravel et

Satie (2024). En 2024, elle enregistre également
Everlasting Seasons, composé de miniatures de
Grieg, Tchaikovski, Sibelius et Glinka. Vanessa
Woagner a participé a des créations chorégra-
phiques d’Emmanuelle Vo-Dinh, Sylvain Groud
ou Petter Jacobsson. Elle est dédicataire de
plusieurs piéces de Pascal Dusapin, Francois
Meimoun, Amy Crankshaw ou Alex Nante.
Consacrée « Révélation soliste instrumental »
aux Victoires de la musique classique en 1999,
elle s’est produite depuis dans le monde entier.
Vanessa Wagner est directrice artistique du
Festival de Chambord depuis 2010 et a créé en
2020 le Festival de Giverny. La saison 2025-26
marque une nouvelle étape de son parcours,
avec |'interprétation intégrale des Etudes pour
piano de Philip Glass & la Philharmonie de Paris
et au Festival Piano aux Jacobins, un programme
croisant Glass et Bach & I"Auditorium de Lyon,
ainsi qu’un dialogue Satie/Glass & Marseille.
Elle sera également & Royaumont au printemps
2026 pour un concert & quatre mains avec
Wilhem Latchoumia, incluant une création de
Didier Rotella.
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