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Programme

Claude Debussy
Six Epigraphes antiques
(orchestration de Jean-Claude Petit)

En infroduction de chaque mouvement, exiraits des Chansons de Bilitis de
Pierre Louys

Silvia Colasanti
Orfeo
D'apreés les livres X et XI des Métamorphoses d'Ovide

ENTRACTE



Franz Schubert
Quatuor & cordes n® 14 « La Jeune Fille et la Mort »

(orchestration de Gustav Mahler)

Paris Mozart Orchestra
Claire Gibault, direction
Suliane Brahim, sociétaire de la Comédie-Francaise, récitante

Amélie Royer, plasticienne

FIN DU CONCERT VERS 20H.

Textes et livret p. 14

AVANT LE CONCERT
16h30. Rencontre : Claire Gibault et ses invités
Amphithéatre — Cité de la musique



Claude Debussy s

Six Epigraphes antiques - orchestration de Jean-Claude Petit

. Pour invoquer Pan, dieu du vent d'été
. Pour un tombeau sans nom

. Pour que la nuit soit propice

. Pour la danseuse aux crotales

. Pour I'Egyptienne

. Pour remercier la pluie au matin

o NN —

Composition : juillet 1914-1915.

Création : le 2 novembre 1916, & Genéve, par Marie Panthés

et Roger Steimetz.

Orchestration pour ensemble instrumental : en 2014, par Jean-Claude Petit.
Textes : en introduction de chaque mouvement, extraits des Chansons de Bilitis
de Pierre Louys.

Effectif : récitante — hautbois, clarinette, basson — cor — percussions — cordes.
Durée : environ 25 minutes.

Au cours de I'été 1914, Claude Debussy termine un cycle de miniatures pour piano &
quatre mains. Les Six Epigraphes antiques ne sont pas totalement nouvelles, puisqu’une
grande part de leur matériau provient des Chansons de Bilitis. Celles-ci avaient accom-
pagné |'unique représentation d'un spectacle de Pierre Louys, en 1901. Treize ans plus
tard, en l'absence de reprise, Debussy revoit sa composition. D’autant plus qu'il souffre
d’un manque d'inspiration chronique, comme en témoigne une lettre adressée & son ami
Godet au temps des Epigraphes : « Je me perds, je me sens affreusement diminué | Ah |
Le “magicien” que vous aimiez en moi, o0 estil 8 Ca n'est plus qu’un faiseur de tours
morose. »

En 2014, le Paris Mozart Orchestra commande une relecture des Six Epigraphes antiques
au compositeur Jean-Claude Petit. Son instrumentation légére et inventive souligne la structure
composite des miniatures et sublime le style « improvisé » de Debussy. Relevons le violon
qui, a cappella, évoque Pan jouant de sa syrinx (n° 1) et les incantations du hautbois,
déclinées dans la singuliére gamme par tons (n°® 2) ou dans la volupté des chromatismes
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(n® 5). Les titres des piéces, épigraphes imaginaires, renvoient & une Antiquité chimérique.
Le langage moderne de Debussy restitue |'archaisme par une écriture diatonique recourant
& la modalité. Des images oniriques affleurent au gré des pages : les songeries bucoliques
du dieu Pan (n° 1), I'atmosphére lugubre d'un tombeau (n° 2), les danses lascives (n* 4
et 5) ou la monotonie de la pluie (n° 6).

Silvia Colasanti wees

Orfeo

Flebile queritur lyra [La lyre se lamente]
Mélologue pour récitante et ensemble instrumental

Composition : 20009.

Création : le 10 novembre 2009, & Rome, par Maddalena Crippa (récitante]
et I'Ensemble Nuovo Contrappunto, sous la direction de Mario Ancillotti.
Livret : d'apres Ovide, Métamorphoses, livres X et XI.

Traduction frangaise : Myriam Tanant.

Projection : Amélie Royer.

Effectif : récitante — hautbois, clarinette, basson — cor — percussions — cordes.
Durée : environ 35 minutes.

Cette peinture accompagne une traversée des enfers, une quéte tragique dans les profondeurs
des mondes souterrains. Cet espace se présente comme un seuil : & I'image d'Orphée,
nous sommes confrontés & l'obscurité, & cet abime silencieux qui nous arrache Eurydice.

Amélie Royer, plasticienne

S'il ne fallait retenir qu’un seul mythe de I'histoire de la musique, ce serait assurément celui
d'Orphée. Aprés Monteverdi, Gluck, Offenbach ou Dusapin, Silvia Colasanti apporte sa
contribution. Elle choisit pour ce faire le genre rare du mélologue, qui induit une récita-
tion soigneusement intriquée a la partition. Le texte puise aux sources antiques, puisqu’il
est congu d'aprés les Métamorphoses d'Ovide. Il retrace I'histoire du musicien Orphée,
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descendu aux Enfers pour y perdre une seconde fois son Eurydice, puis sauvagement
assassiné par les Ménades.

Silvia Colasanti revisite le procédé du figuralisme & travers un langage atonal. Sa partition
suit 'épopée pas-a-pas, esquissant des images ou exprimant par la musique ce qui ne peut
étre dit par les mots. Elle s'ouvre sur un tutti discordant annonciateur de mauvais présages.
Les ressources orchestrales sont mises au service du texte : les glissés de cordes suggérent
des rafales lugubres, un coup de tam-tam figure la mort soudaine d'Eurydice. L'un des défis
que le mythe adresse aux musiciens est de restituer le pouvoir du chant d'Orphée. Colasanti
sy confronte & deux reprises. Pour |'invocation du poéte face aux divinités infernales, elle
crée un miroitement de pizzicati (la lyre) greffé & des tenues irisées (la voix). Aprés |'épisode
des Enfers, Orphée se dédie & son art et charme tant les pierres que les animaux sauvages.
Chez Colasanti, la tristesse inextinguible du héros perdure dans les solos de violon. Il n'y
a guére que les Ménades pour demeurer insensibles & cefte déploration. Leur irruption est
un nouveau sommet de la partition. Le fracas frénétique de l'orchestre s'évanouit avec la
mort d'Orphée, dont 'ombre apaisée retrouve celle d’Eurydice.

Franz Schubert o s

Quatuor n° 14 en ré mineur D 810 « La Jeune Fille et la Mort » -
orchestration de Gustav Mahler

1. Allegro

2. Andante con moto

3. Scherzo. Allegro molto - Trio
4. Presto

Composition : mars 1824.

Création : le 1% février 1826.

Arrangement pour orchestre & cordes : Gustav Mahler (1860-1911),
achevé par David Matthews et Donald Mitchell en 1984.

Durée : environ 40 minutes.



Deux éléments fondateurs, le lied et la mort, couvent sous les mélodies funestes du Quatuor
a cordes n® 14. Prés d'un siécle aprés Franz Schubert, ces éléments s'interpénétrent avec
une sombre acuité dans le corpus de Gustav Mahler. Pour son orchestre de |'Opéra
de Vienne, celui<i transcrit des ceuvres chambristes telles que le Quatuor de Schubert.
U'arrangement, laissé inachevé, ne prendra corps qu’en 1984, grdce aux travaux de
David Matthews et Donald Mitchell.

Cette genése segmentée s'éprouve dans la fidélité envers I'original. La transcription
s'adresse uniquement aux cordes et la répartition des voix reste identique & celle du qua-
tuor. C'est & peine si un violon solo se libére parfois de la masse. En revanche, I'usage
de contrebasses induit une extension vers les graves, tandis que la multiplication des
instruments exacerbe le pathos schubertien.

Le Quatuor & cordes n°® 14 est 'un des morceaux les plus aboutis de Schubert. La conscience
de la mort traverse |'ceuvre de part en part. La tonalité de ré mineur ainsi que le signal
rythmique initial sont symboliquement associés au répertoire funébre. Le sentiment d'ur-
gence du premier mouvement annonce la tarentelle cauchemardesque du presto final,
quand l'agressif scherzo abrite en son sein une réminiscence du deuxiéme mouvement.
C'est en celuici que se trouve la clef du surnom attribué au quatuor. La Jeune Fille et la
Mort est le titre d'un lied de Schubert, dans lequel le poéme conte la terreur d'une jeune
femme face & la Mort qui I'emporte. L'andante con moto soumet la strophe de la Mort
& cinq variations, achevées dans le mode majeur de I'acceptation. Au cours du presto,
Schubert cite également le chant enjéleur du Roi des Aulnes, tiré de son célébre lied de
1815. Le Quatuor n® 14 tisse ainsi des liens entre le passé et le présent de Schubert,
et témoigne d'une permanence de |'angoisse existentielle comme composante de son
esthétique. Une sensibilité que partagera Mahler, par-dela les décennies qui séparent
les deux compositeurs.

louise Boisselier



Claude Debussy

En 1873, Claude Debussy, alors dgé de 11 ans,
entre au conservatoire, ou il restera jusqu’en
1884. En 1879, il devient pianiste accompa-
gnateur de madame von Meck, célébre mécéne
russe, et parcourt durant deux étés I'Europe en sa
compagnie. |l obtient le Prix de Rome en 1884,
mais son séjour & la villa Médicis I'ennuie. A
son refour anticipé & Paris, il noue des amitiés
avec des poétes et s'intéresse a |'ésotérisme
et & l'occultisme. Il met en musique Verlaine,
Baudelaire, et lit Schopenhauer. Soucieux de sa
liberté, il se tiendra toujours & I'écart des insti-
tutions et gardera ses distances avec le milieu
musical. En 1890, il rencontre Mallarmé, qui lui
demande une musique de scéne pour son poéme
L’Aprés-midi d’un faune. De ce projet qui n‘abou-
tira pas demeure le fameux Prélude. En 1893,
Debussy assiste & une représentation de Pelléas et
Mélisande, qu'il mettra en musique avec |'accord
de l'auteur, Maurice Meterlinck. Gréce & sa noto-

riété de compositeur en France et & |'étranger,

et aussi par son mariage avec la cantatrice
Emma Bardac en 1904, Debussy connait enfin
I'aisance financiére. A partir de 1901, il exerce
une activité de critique musical, faisant preuve
d’un exceptionnel discernement dans des textes &
la fois ironiques et ouverts, regroupés sous le titre
Monsieur Croche antidilettante et autres écrits.
A partir de 1908, il pratique occasionnellement
la direction d'orchestre pour diriger ses ceuvres,
dont il suit les représentations & travers |'Europe.
Se passant désormais plus volontiers de supports
textuels, il se tourne vers la composition pour le
piano (Estampes, les deux cahiers d’'Images, les
deux cahiers de Préludes) et pour l'orchestre (La
Mer, Images). Les derniéres années de sa vie,
assombries par la guerre et une grave maladie,
ouvrent cependant de nouvelles perspectives,
vers un langage musical plus abstrait avec Jeux
(1913) et Etudes pour piano (1915), ou vers un
classicisme francais renouvelé dans les Sonates
(1915-17). Debussy meurt le 25 mars 1918.

Silvia Colasanti

Née & Rome, Silvia Colasanti étudie au
Conservatoire Sainte-Cécile et & I’Acadé-
mie nationale Sainte-Cécile. Ses ceuvres sont
jouées dans les plus grandes salles de concert

du monde. Sa collaboration avec de grands
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interprétes de la musique de notre temps -
Vladimir Jurowski, Yuri Bashmet, Salvatore
Accardo, David Geringas, Natalie Dessay,
Massimo Quarta, Enrico Bronzi — a une grande

importance dans la construction de sa poétique,



nourrie de sa passion pour le son, le lyrisme et la
diversité des registres. Pour le thédtre musical, elle
a écrit Orfeo. Flebile queritur lyra (mise en scéne
de Maddalena Crippa), L’Angelo del Liponard.
Un delirio amoroso (Sandro Lombardi), Faust.
Tragedia soggettiva in musica, sur un texte de
Fernando Pessoa (commande et mise en scéne de
I’Accademia Chigiana, interprété par Ferdinando
Bruni et mis en scéne par Francesco Frongia).
La Metamorfosi, composé d'aprés le roman de
Kafka et mis en scéne par Pier Luigi Pier'Alli, est
son premier opéra, commandé en 2012 par le
Maggio Musicale Fiorentino. Sa collaboration

avec Mariangela Gualtieri a commencé avec

Dal paese dei rami, un rite musical pour voix
et ensemble (orchestre de la RAl). Elle fait ses
débuts au Festival dei Due Mondi de Spoleto en
2016 avec Tre Risvegli, sur des textes de Patrizia
Cavalli, mis en scéne par Mario Martone, avec
Alba Rohrwacher. Son ceuvre Le Imperdonabili,
inspirée de I'histoire d’Etty Hillesum, sur des
textes de Guido Barbieri, mise en scéne par
Alessio Pizzech, est créée en 2017. En 2013,
Silvia Colasanti remporte le prix du compositeur
européen au Konzerthaus de Berlin. En 2017,
elle est nommée Ufficiale della Repubblica par
le président italien Sergio Mattarella. Ses ceuvres

sont publiées par Ricordi.

Franz Schubert

Né en 1797, Franz Schubert baigne dans la
musique dés sa plus tendre enfance. En paralléle
des premiers rudiments instrumentaux apportés
par son pére ou son frére, |'enfant reoit I'ensei-
gnement du Kapellmeister de la ville. En 1808, il
est admis sur concours dans la maitrise de la cha-
pelle impériale de Vienne : ces années d'études
& I'austére Stadtkonvikt lui apportent une forma-
tion musicale solide. Dés 1812, il devient I'éleve
en composition et contrepoint de Salieri, alors
directeur de la musique a la cour de Vienne. Les
années qui suivent son départ du Stadtkonvikt,
en 1813, sont d'une incroyable richesse du point
de vue compositionnel : il accumule les ceuvres,
dont Marguerite au rouet et Le Roi des Aulnes.

Aprés des ceuvres comme le Quintette pour piano

et cordes « La Truife », son catalogue montre une
forte propension & I'inachévement. Du cété des
lieder, il en résulte un recentrage sur les poétes
romantiques, qui aboutit en 1823 & I'écriture,
sur des textes de Wilhelm Miiller, de La Belle
Meuniére, suivie en 1827 du Voyage d’hiver.
En paralléle, il compose ses trois derniers qua-
tuors & cordes (Rosamunde, La Jeune Fille et la
Mort et le Quatuor n° 15), ses grandes sonates
pour piano et la Symphonie n° 9. Ayant souffert
de la syphilis et de son traitement au mercure, il
meurt en novembre 1828, & I'age de 31 ans.
Il laisse un catalogue immense dont des pans
entiers resteront totalement inconnus du public

durant plusieurs décennies.



Amélie Royer

Artiste francaise née en 1998 & Caen, Amélie
Royer vit et travaille & Strasbourg. Elle est
dipldmée de I'Ecole Estienne en gravure et
de la HEAR Strasbourg, atelier Peinture(s). En
2025, elle est récompensée par le premier prix
Pierre David-Weill de I’Académie des beaux-
arts avec une exposition au Pavillon Comtesse
de Caen de l'Institut de France (Paris). Elle
est également finaliste du prix Gravix 2024
(Fondation Taylor, Paris) et du prix Théophile
Schuler 2024 (SAAMS, Strasbourg). En 2025,
elle effectue une résidence en carte blanche & La
Menuiserie (Picardie). Son travail a été montré
& la Fabrikulture (Hégenheim), a 22'L'Galleux
(Ivry-sur-Seine), & la MISHA (Strasbourg) et & la
Fondation Taylor (Paris). Avec le collectif Bétonite,
elle réalise les expositions Cave of Doom et Le
Puits du Dindon, ainsi qu’une édition primée par

le Prix unique du livre (Biennale internationale
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de design graphique, Chaumont, 2024). Elle est
actuellement lauréate d’un atelier au Bastion XIV,
attribué par la ville de Strasbourg. Son travail
s‘articule autour d’une sensation : celle d’étre
immergée dans une ambiance jusqu'a s’y oublier.
Elle part d'un constat : le malaise d'une jeunesse
mélancolique, aliénée, qui I'améne a chercher
des espaces de refuge dans les interstices tels
que grottes, ruines, friches... S'y déploient d'im-
portants témoins entropiques et un temps pro-
fond dans lequel résonne un silence hypnotisant,
presque palpable. Elle éprouve, en ces lieux, une
sensation proche de |'acte de création : I'espace
de liberté et d'isolation s'apparente a celui de
son support. Absorbée dans I'espace de I'image
en construction, elle se réapproprie son temps.
Ses ceuvres sont autant d'invitations & faire une

pause, contempler le vide.



Suliane Brahim

Aprés des études & ['Institut national des langues
et civilisations orientales (Inalco), Suliane Brahim
intégre |'Ensatt en 1998, ou elle forge son goit
pour les grands textes en travaillant avec Thierry
de Peretti, Philippe Adrien et Frangois Orsini.
En 2009, elle rejoint la troupe de la Comédie-
Francaise, dont elle devient la 529° sociétaire
en 2016. Elle y fait ses débuts avec Elise dans
L’Avare mis en scéne par Catherine Hiegel, puis
incarne Gennaro dans Lucréce Borgia de Victor
Hugo (2014). Eric Ruf lui confie le réle-itre de
Roméo et Juliette, Ivo van Hove celui d’Electre/
Oreste. Plus récemment, elle interpréte des réles
marquants auprés de Guy Cassiers, avec Maria
Timofeievna Lébiadkina dans Les Démons, puis le
role-fitre de Bérénice. Parallélement au répertoire
classique, Suliane Brahim explore les écritures

contemporaines et s'illustre notamment dans Le

Claire Gibault

Claire Gibault commence sa carriére & 'Opéra
national de Lyon avant de devenir la premiére
femme & diriger I'Orchestre de la Scala et les
Berliner Philharmoniker. Directrice musicale de
I'Atelier Lyrique et de la Maitrise de 'Opéra de
Lyon, puis de Musica per Roma, elle est |'assis-
tante de Claudio Abbado & la Scala, & I'Opéra
de Vienne et au Royal Opera House de Londres,

avant de participer & ses cotés, en 2004, &

Bruit des os qui craquent de Suzanne Lebeau, La
Maladie de la famille M. de Fausto Paravidino,
La Maladie de la mort de Marguerite Duras,
ou encore Nadia C. de Lola Lafon par Chloé
Dabert. Elle est aussi la Reine des neiges (mise en
scéne Johanna Boyé) et Dofia Sept-Epées dans Le
Soulier de satin de Claudel, & la Salle Richelieu,
puis au Festival d’Avignon. En 2023, Galin Stoev
lui confie Elena dans Oncle Vania & I'Odéon.
A la télévision, Suliane Brahim est connue pour
son réle de la major Lauréne Weiss dans la série
Zone blanche (2017-2019), puis incarne Louise
dans Mouche (adaptation francaise de Fleabag)
et Salomé dans Les enfants sont rois de Sébastien
Marnier (2024). Au cinéma, elle tourne sous la
direction de Gallien Guibert, Benjamin Gued;,
Olivier Nakache et Eric Toledano, ainsi que

Just Philippot.

la création de I'Orchestra Mozart di Bologna.
Régulierement invitée par de prestigieuses insti-
tutions nationales et internationales, elle a dirigé
ces derniéres saisons des orchestres, tels que
I'Orquesta Filarménica de la UNAM (Mexico),
|’Orchestre Verdi de Milan, I’Orchestra della
Toscana, le Sinfonietta de Lausanne ou encore
|'Orchestra Sinfonica Siciliana. En 2011, Claire
Gibault crée le Paris Mozart Orchestra (PMO),
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avec lequel elle donne une trentaine de concerts
par an, fant dans des salles de concert presti-
gieuses quau sein d'écoles défavorisées ou de
prisons. Aussi attachée & la création que pas-
sionnée par la transmission, elle collabore régu-
lierement avec des compositeurs contemporains
tels que Graciane Finzi, Silvia Colasanti, Fabio
Vacchi, Edith Canat de Chizy, Alexandra Grimal,
Orlando Bass et Fiona Monbet, et donne des
master-classes de direction d’orchestre en France

et & I'étranger. Elle est également cofondatrice et

codirectrice de La Maestra, concours internatio-
nal et académie pour cheffes d’orchestre, dont la
quatriéme édition aura liev du 23 au 28 février
2026 & la Philharmonie de Paris. En 2023,
Claire Gibault figure parmi les 40 femmes Forbes
France de I'année et remporte le premier prix
des Chaumet Echo Culture Awards récompensant
des projets engagés portés par des femmes. Elle
est par ailleurs officier de la Légion d’honneur et

commandeur des Arts et des Leftres.

Paris Mozart Orchestra

Fondé en 2011 par la cheffe d’orchestre Claire
Gibault, le Paris Mozart Orchestra (PMO) est
un collectif artistique engagé, audacieux et soli-
daire. Avec des programmes musicaux exigeants
et innovants, il défend musique classique, créa-
tion contemporaine et décloisonnement des arts
dans un esprit d’ouverture et de parfage. Atfentifs
& tous les publics, explorateurs de nouveaux hori-
zons, nous sommes orchestre autrement. Se pro-
duisant dans des salles et festivals prestigieux &
travers le monde (Philharmonie de Paris — Cité
de la Musique, Concertgebouw d’Amsterdam,
Festival Cervantino au Mexique, La Folle Journée
de Nantes, Festival Berlioz, Festival Messiaen au
Pays de la Meije...), le PMO consacre également

une grande partie de son activité & des projets
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éducatifs et solidaires, notamment & travers
Orchestre Au Bahut (OAB), dispositif d'éduca-
tion artistique et culturelle, lauréat 2016 de « La
France s'engage ». Par ailleurs, le PMO s'engage
en faveur de la parité dans la musique classique :
avec la Philharmonie de Paris, il est cofondateur
et co-organisateur de La Maestra, concours infer-
national et académie de cheffes d’orchestre, dont
la quatriéme édition se tiendra du 23 au 28
février 2026 & la Philharmonie de Paris. Dans ce
cadre, le PMO participe & de nombreuses actions
et concerts en faveur de la nouvelle génération
de cheffes d’orchestre, en France et & l'internatio-
nal. Depuis octobre 2022, le PMO est installé en
résidence & Bourges dans le cadre de « Bourges,

capitale européenne de la culture 2028 ».



Violons |

Eric Lacrouts
Anne-lise Durantel
Claire Gabillet
Clara Danchin
Sonja Alisinani

Léa Valentin

Violons II
Mattia Sanguineti
Cécile Galy

Jean-Baptiste Courtin

Clémence Labarriere

Bertrand Kulik

Altos

Sébastien Lévy
Marie Lebre
Frangois Martigné

Benjamin Fabre

Violoncelles
Damien Ventula
Sarah Jacob
Zoé Saubat

Contrebasses
Odile Simon
Chloé Paté

Hautbois

Bastien Nouri

Clarinette

Carjez Cerretsen

Basson
Médéric Debacq

Cor

Canmille Lebréquier

Percussions

Cécile Beune

Restaurant
bistronomique

sur le rooftop de la Philharmonie de Paris

Une expérience signée Jean Nouvel & Thibaut Spiwack

du mercredi au samedi
de 18h a 23h

et les soirs de concert
Happy Hour des 17h

Offrez-vous une parenthése gourmande !

Réservation conseillée :
restaurant-lenvol-philharmonie.fi ou via TheFork
Infos & réservations : 01 71 28 41 07




Les Chansons de Bilitis

Chant pastoral

Il faut chanter un chant pastoral, invoquer
Pan, dieu du vent d'été. Je garde

mon froupeau et Sélénis le sien, & I'ombre
ronde d'un olivier qui fremble.

Sélénis est couchée sur le pré. Elle se
léve et court, ou cherche des cigales, ou
cueille des fleurs avec des herbes, ou lave
son visage dans I'eau fraiche du ruisseau.
Moi, j‘arrache la laine au dos blond des
moufons pour en garnir ma quenouille,

et je file. les heures sont lentes. Un aigle
passe dans le ciel.

Lombre tourne : changeons de place

la corbeille de figues et la jarre de lait.

Il faut chanter un chant pastoral, invoquer
Pan, dieu du vent d'été.

Le tombeau sans nom

Mnasidika m'ayant prise par la main me
mena hors des portes de la ville, jusqu'a
un petit champ inculte ou il y avait une stéle
de marbre. Et elle me dit : « Celleci fut
I'amie de ma mére. »

Alors, je sentis un grand frisson, ef sans
cesser de lui tenir la main, je me penchai
sur son épaule, afin de lire les quatre vers
entre la coupe creuse et le serpent :

«Ce n'est pas la mort qui m'a enlevée,

mais les Nymphes des fontaines. Je repose
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ici sous une ferre légére avec la chevelure
coupée de Xantho. Qu'elle seule me pleure.
Je ne dis pas mon nom. »

Llongfemps nous sommes restées debout,

ef nous n‘avons pas versé la libation. Car
comment appeler une éme inconnue d'entre
les foules de I'Hadés 2

Roses dans la nuit

Des que la nuit monte au ciel, le monde
est & nous, et aux dieux. Nous allons des
champs & la source, des bois obscurs aux
clairigres, ou nous menent nos pieds nus.
les petites étoiles brillent assez pour

les petites ombres que nous sommes.
Quelquefois, sous les branches basses,
nous frouvons des biches endormies.

Mais plus charmant la nuit que foute autre
chose, il est un lieu connu de nous seuls et
qui nous attire & fravers la forét : un buisson
de roses mystérieuses.

Car rien n'est divin sur la terre & I'égal

du parfum des roses dans la nuit. Comment
se faitil qu'au tfemps ou j‘étais seule, je ne
m'en senfais pas eniviée @

La danseuse aux crotales

Tu attaches & tes mains légéres tes crotales
retentissants, Myrrhinidion ma chérie, et &
peine nue hors de la robe, tu étires fes

membres nerveux. Que tu es olie, les bras



en |'air, les reins arqués et les seins rouges |
Tu commences : fes pieds I'un devant I'autre
se posent, hésitent, ef glissent mollement.
Ton corps se plie comme une écharpe,

fu caresses fa peau qui frissonne, ef

la volupté inonde fes longs yeux évanouis.
Tout & coup, tu claques des crofales |
Cambre-toi sur tes pieds dressés, secoue
les reins, lance les jambes et que tes mains
pleines de fracas appellent tous les désirs
en bande autour de fon corps tournoyant |
Nous, applaudissons & grands cris,

soit que, souriant sur I'épaule, tu agites
d'un frémissement ta croupe convulsive

ef musclée, soit que tu ondules presque

étendue, au rythme de tes souvenirs.

Les courtisanes égyptiennes

Je suis allée avec Plango chez les
courtisanes égyptiennes, fout en haut de la
vieille ville. Elles ont des amphores de terre,
des plateaux de cuivre ef des nattes jaunes
ou elles s'accroupissent sans effort.

Leurs chambres sont silencieuses, sans

angles et sans encoignures, fant les couches

successives de chaux bleue ont émoussé
les chapiteaux ef arrondi le pied des murs.
Elles se tiennent immobiles, les mains
posées sur les genoux. Quand elles offrent
la bouillie, elles murmurent : « Bonheur. »
Et quand on les remercie, elles disent :

« Grace ¢ foi. »

Elles comprennent le helléne et feignent
de le parler mal pour se rire de nous dans
leur langue ; mais nous, dent pour dent,
nous parlons lydien et elles s'inquietent fout

a coup.

La pluie au matin

La nuit s'efface. Les étoiles s'éloignent. Voici
que les demiéres courtisanes sont renirées
avec les amants. Et moi, dans la pluie

du matin, jécris ces vers sur le sable.

les feuilles sont chargées d'eau brillante.
Des ruisseaux & fravers les senfiers enfrafnent
la terre et les feuilles mortes. La pluie, goutte
& goutte, fait des frous dans ma chanson.
Oh I que je suis triste et seule ici | Lles plus
jeunes ne me regardent pas ; les plus agés
m'ont oubliée. C'est bien. Ils apprendront
mes vers, et les enfants de leurs enfants.
Voila ce que ni Myrtalg, ni Thais, ni Glykéra
ne se diront, le jour oU leurs belles joues
seront creuses. Ceux qui aimeront aprés moi
chanteront mes strophes ensemble.

Pierre Louys
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Orfeo
Flebile queritur lyra

De l&, drapé dans son manteau doré,
Hyménée s'éloigna,

& travers I'éther infini, en direction de

la contrée des Ciconiens

oU la voix d'Orphée 'appelait en vain.
Oui, en vain, car le dieu arriva sans paroles
solennelles,

sans joie sur son visage, sans heureux
présages.

La torche méme qu'il tenait répandit

une fumée,

engendrant des larmes, ef, il eut beau
I'agiter, jamais il n'en fit jaillir de flammes.
Funesfe présage d'un friste événement :
tandis qu'elle se promenait,

& fravers champs, en compagnie

d'une troupe de Naiades,

la jeune épouse mourut, piquée au falon
par un serpent.

Le pogte du Rhodope la pleura longtemps
sous la voite du ciel,

mais, pour connditre lui aussi le monde
des morts,

il osa descendre jusqu'au Styx par la porte
du Ténare :

il passa au milieu de foules irréelles,
d'ombres de défunts honorés

ef arriva devant Perséphone et le maitre
du lugubre royaume.

Au son de sa lyre, il entonna ce chant :
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« O divinités qui vivez dans le monde

des Enfers,

oU nous fous, mortels, descendrons un jour,
si vous le permettez, consentez ace que

je dise la vérité, sans les défours

d'un langage artificieux : je ne suis pas
venu en ces lieux pour visiter

le ténébreux Tartare, ni pour enchainer

les trois gorges,

hérissées de serpents, du monstre engendré
par Méduse.

Mon épouse est la cause de mon voyage :
une vipére qu'elle avait foulée du pied lui
injecta du venin dans fout le corps ef la tua
& la fleur de l'age.

J'aurais voulu pouvoir supporter, ef je ne nie
point d'avoir tenté : Amour a friomphé |

Par ces lieux effrayants,

Par cet abime immense, par les silences

de ce vaste royaume,

refissez, je vous prie, le destin frop vite
interrompu d'Eurydice |

Nous vous devons fout, et aprés un bref
séjour sur ferre,

16 ou fard, nous nous hatons vers cet unique
séjour.

Clest ici que nous tendons tous ; ici est nofre
derniére demeure, et ici,

sur les éfres humains, votre régne n'aura
jamais de fin.

Eurydice sera & vous quand elle aura,
jusqu'au bout, accompli



le chemin qui lui revient : je vous

la demande comme un gage et non
comme un don.

Si le destin me refuse pour elle une telle
grdce, soyez cerfains

que je resferai ici : vous jouirez de ma mort

avec la sienne. »

Tandis qu'il s'exprimait ainsi, accompagné
par le son de sa lyre,

les ames exsangues pleuraient ; Tantale
cessa de poursuivre

I'eau fugitive, la roue d'Ixion s'arréta
interdite,

les vautours ne rongérent plus le foie

de Tityos, les petitesfilles de Bélus
laisserent leurs urnes et foi, Sisyphe,

fu t'assis sur fon rocher.

On dit que les larmes coulérent pour

la premiere fois

sur les joues des Furies, émues par le chant.
Ni la reine ni le roi des abimes

ne purent opposer un refus & une telle
priere,

ils appelérent Euridyce. Elle se trouvait
parmi les ombres & peine arrivées,

ef s'avanca d'un pas que ralentissait

sa blessure.

Orphée du Rhodope la prit par la main et
recut I'ordre

de ne pas regarder derriére lui, avant d'étre
sorfi

de ces vallées de I'Averne ; sinon, le don

serait vain.

Dans un profond silence, ils gravissent
un sentier

escarpé, sombre, immergé dans

un brovillard impénétrable.

Et ils n'étaient pas loin de la surface de

la Terre,

quand, dans la crainte qu'elle ne le suive
pas ef impatient de la voir, 'amoureux
Orphée se refourna : |...) elle s"évanouit
dans I'Averne ;

elle chercha, bien sor, en tendant les bras,
son étreinte et & |'étreindre,

mais elle ne saisit, hélas, rien d'autre que
I'air impalpable.

En mourant une seconde fois, elle n'eut
aucune parole de reproche & |'¢gard
d'Orphée

[de quoi auraitelle do se plaindre, si non
d'éfre aimée )

Elle lui adressa un dernier adieu, qui parvint
a peine & ses oreilles,

et elle refomba dans I'abime d'ou elle
montait.

Orphée demeura pétrifié devant la double
mort de son épouse,

comme celui qui vit avec effroi Cerbére
dont la t&fe du milieu portait des chaines ;
sa terreur le quitta

avec sa forme premiére quand son corps fut
fransformé en pierre. |...]
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Orphée pria en vain Charon de le faire
passer une seconde fois : le nocher refusa.
Pendant sept jours, il resta &

assis sur la rive, sans recevoir aucun don
de Cérés : douleur, angoisse et larmes
furent ses seuls aliments.

Puis, aprés avoir maudit la cruauté

des dieux de 'Averne,

il se refira sur les hauteurs du Rhodope et
sur I'Hémus battu par les vents.

Pour la troisieme fois, le Titan avait mis

un terme & l'année, finissant dans le signe
aquatique des Poissons, ef pendant tout
ce temps, Orphée n'avait pas

aimé d'aufres femmes, peut-étre & cause
de sa douleur, ou peutétre

parce qu'il en avait fait le voeu.
Nombreuses cependant furent les femmes
qui brolerent

de s'unir au pogte, nombreuses aussi celles

qui eurent le chagrin d'éfre repoussées. |...)

'y avait une colline, ef au sommet de

la colline, un plateau découvert

que des pousses d'herbe rendaient
verdoyant.

Ce lieu n'éfait pas ombragé, mais quand
le divin poéte

vint s'y asseoir et fira un accord de sa lyre,
I'ombre se répandit : I'arbre de la Chaonie
apparut,

ainsi que le bois des Héliades, le chéne,

et le laurier virginal,
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le fragile coudrier, le fréne propre & faire
des javelofs,

le sapin sans noeuds, I'yeuse courbée sous
le poids de ses glands,

le platane festif, I'érable aux diverses
nuances,

et avec les saules du bord des fleuves,

le lotus ami des eaux,

le buis foujours vert, les tendres tamaris,

le myrte & la double couleur, et le thym
aux baies bleues.

Vous vintes aussi, lierres aux racines
enchevétrées,

vignes couverfes de pampres, ormeaux
couverts de vignes,

et omes, épicéas, arbousiers chargés

de fruits rougeoyants,

palmes sereines que I'on donne en prime
aux vainqueurs,

et le pin qui se dresse, la chevelure relevée,

la cime hérissée. |...)

A cette foule vint se joindre le cyprés qui
rappelle le sommeil éternel. |...)

Telle était la forét qu'avait attirée Orphée,
qui y était assis au centre,

entouré par une multitude d'animaux

et d'oiseaux.

Quand, aprés avoir accordé sa lyre en
faisant vibrer les cordes sous son pouce,

et avoir enfendu que les notes, méme dans
la diversité de leurs sons,



produisaient des accords harmonieux,

il chanta ainsi :

«O Muse, ma mére, par Jupiter (fout
s'incline devant son régne|

fais commencer le chant que tu m'inspires |
J'ai déja bien souvent célébré son pouvoir :
avec des accenfs plus solennels,

i'ai chanté les Géants

et la foudre vicforieuse lancée sur les
champs de Phlégra.

Mais maintenant il me faut une lyre plus
légere : nous chantons les jeunes gens
aimés par les dieux et les jeunes filles qui,
bouleversées par des passions

interdites, furent chétiées pour leur luxure.

(-]

Tandis qu'avec ce chant, le poéte de Thrace
enchantait les bois,

I'esprit des bétes sauvages et affirait & lui

les pierres,

voici que les femmes des Ciconiens en
délire, la poitrine couverte

de peaux de bétes, du haut d'un tertre,
apercoivent Orphée

qui accompagnait son chant au son

des cordes.

Et l'une d'elles, secouant sa chevelure

dans la brise légere,

cria : « Le voici, le voici, celui qui nous
méprise | » Et elle frappa de son thyrse

la bouche mélodieuse du chantre d’Apollon,

mais le thyrse,

enveloppé de feuillage, le meurtrit & peine,
sans le blesser.

Une autre lance une pierre, mais cellei
encore & fravers les airs

est vaincue par I'harmonie de la voix et

de la lyre,

ef tombe devant ses pieds, comme si elle
implorait pardon

pour cette audace forcenée. Mais
désormais un déchainement guerrier éclate,
se répand avec frénésie et parfout régne

une fureur insensée.

Le chant aurait do calmer les armes, mais
la clameur refentissante, les flotes de Phrygie
mélées aux sons graves des cors,

les tambourins, les cris et les hurlements
des Bacchantes

couvrirent le son de la cithare. Et & la fin
les pierres

se teignirent du sang du pogte, que I'on
entendait plus.

D'abord les Ménades massacrérent

tous les nombreux oiseaux, encore sous
le charme d'Orphée,

ef les serpents, et les bétes sauvages qui
étaient le #émoignage de son friomphe.
Puis les mains ensanglantées, elles, se
tournérent vers lui,

en se regroupant comme des oiseaux qui
apercoivent un rapace nocturne
désorienté par la lumigre ; ef le poete
semblait éfre le cerf
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condamné & mourir au petit matin dans
I'aréne, proie des chiens qui l'assaillent sur
le champ. Dans leur assaut, elles lancent
confre lui leurs thyrses, des rejetons de
feuvilles non faits pour cet office.

Certaines lancent des mottes de terre,
d'autres des branches arrachées aux arbres,

d'autres encore des pierres.

Ces forcenées |...) se précipitérent pour
achever le poéte, qui, en tendant les bras,
pour la premiére fois,

parlait au vent ef n"enchantait plus rien
avec sa VoIx :

comme des criminelles, elles le
massacrérent, et par cette bouche, & Jupiter,
enfendue par les pierres et comprise par
les sens des fauves,

dans un ultime soupir, son &dme s'exhala
dans le vent.

Affligés, les oiseaux fe pleurérent, Orphée,
et te pleurerent les bétes sauvages,

les rochers immobiles ef les foréts qui si
souvent suivaient fes chants

sans feuilles, dénudés, la chevelure rasée,
les arbres

se mirent en deuil ; et l'on dit aussi que

les fleuves s'accrurent

& force de pleurer, ef que les Naiades et
les Dryades endossérent des manteaux
voilés de noir, et laissérent flotter

leurs cheveux.
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Dispersés ¢a et &, gisent les membres

du pogte : fleuve de I'Hebre, tu accueillis
sa téfe ef sa lyre ; un prodige s‘accomplit :
emportés au milieu du courant,

la lyre, je ne sais comment, fait enfendre
une légere plainte, la langue inanimée
murmure un gémissement plainfif et les rives
y répondent par de plaintifs échos. |...)
Lombre d'Orphée descend sous la terre,

et il reconnat tous les lieux

qu'il avait vus auparavant ; puis, la
cherchant dans les champs qu’habitent

les Gmes pieuses, il retrouve Euridyce et
I'¢treint passionnément.

Ici, ils se proménent maintenant ensemble :
parfois I'un & cété de l'autre, parfois elle le
guide et il la suit, parfois c'est Orphée qui
la précede

ef, désormais sans avoir peur, il se refourne
pour regarder son Eurydice.

Silvia Colasanti

Traduction Myriam Tanant
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