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Angela Gheorghiu



Programme
Ottorino Respighi (1879-1936)

Burlesca P 59
D U RÉE  :  EN V I RO N 7  M I N U T ES

Tommaso Giordani (1733-1806)

Caro mio ben
D U RÉE  :  EN V I RO N 3  M I N U T ES

Giuseppe Verdi (1813-1901)

« O figli… Ah, la paterna mano » – extrait de Macbeth
D U RÉE  :  EN V I RO N 4  M I N U T ES

Francesco Cilea (1866-1950)

« Ma dunque, e vero? » – extrait d’Adriana Lecouvreur
D U RÉE  :  EN V I RO N 4  M I N U T ES

Georges Bizet (1838-1875)

Prélude et Aragonaise – extraits de Carmen Suite no 1
D U RÉE  :  EN V I RO N 4  M I N U T ES

« La fleur que tu m’avais jetée » – extrait de Carmen
D U RÉE  :  EN V I RO N 4  M I N U T ES

« Habanera » – extrait de Carmen
D U RÉE  :  EN V I RO N 5  M I N U T ES



Giacomo Puccini (1858-1924)

« Mario Mario Mario! » – extrait de Tosca
D U RÉE  :  EN V I RO N 12  M I N U T ES

EN T R AC T E

Amilcare Ponchielli (1834-1886)

« Danse des heures » – extrait de La Gioconda
D U RÉE  :  EN V I RO N 9  M I N U T ES

« Cielo e mar » – extrait de La Gioconda
D U RÉE  :  EN V I RO N 5  M I N U T ES

Giacomo Puccini
« In quelle trine morbide » – extrait de Manon Lescaut
D U RÉE  :  EN V I RO N 3  M I N U T ES

« O soave fanciulla » – extrait de La Bohème
D U RÉE  :  EN V I RO N 5  M I N U T ES

Édouard Lalo (1823-1892)

Ouverture du Roi d’Ys
D U RÉE  :  EN V I RO N 11  M I N U T ES



Jules Massenet (1842-1912)

« Pleurez, mes yeux » – extrait du Cid
D U RÉE  :  EN V I RO N 6  M I N U T ES

« Pourquoi me réveiller » – extrait de Werther
D U RÉE  :  EN V I RO N 4  M I N U T ES

Umberto Giordano (1867-1948)

« Vicino a te » – extrait d’Andrea Chénier
D U RÉE  :  EN V I RO N 8  M I N U T ES

Angela Gheorghiu, soprano
Jonathan Tetelman, ténor
Belgian National Orchestra
Frédéric Chaslin, direction

Coproduction Les Grandes Voix, Philharmonie de Paris.

F I N  D U  CO N C ERT  V ERS  22H15.

Livret page 12.
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Les œuvres

55

C’est à un voyage à travers le grand répertoire italien et français que nous convie la 
soprano Angela Gheorghiu, en compagnie du ténor Jonathan Tetelman et du Belgian 
National Orchestra, et sous la direction de Frédéric Chaslin.

Compositeur de trois ballets et neuf opéras, Ottorino Respighi (1879-1936) est surtout 
connu pour son œuvre instrumentale, incluant une trilogie de poèmes symphoniques : 
Fontane di Roma (1916), Pini di Roma (1924) et Feste romane (1928). Anticipant ce 
triptyque, la Burlesca P 59 (1906) est emblématique de son talent d’orchestrateur, où un 
lyrisme post-romantique se marie au chatoiement coloriste et rythmique du premier xxe siècle.
À l’autre bout du spectre chronologique, issu d’un xviiie siècle passant du baroque au clas-
sicisme, Tommaso Giordani (1733-1806) reste avant tout l’auteur putatif (avec son frère 
Giuseppe) de l’air de concert « Caro mio ben », sans doute composé à Londres en 1782 
et devenu populaire par la simplicité de son profil mélodique et sa prosodie hypnotique.

Entre ces deux bornes, une traversée de l’Ottocento italien ne serait pas possible sans 
Giuseppe Verdi (1813-1901), dont l’œuvre se confond avec le siècle. Dans Macbeth 
(1847), l’air de Macduff « Ah, la paterna mano » fait résonner l’art du compositeur de 
porter le chant à sa plus haute intensité expressive sans jamais perdre de vue l’élégance 
de la ligne.
Deux générations le séparent du vérisme, ce courant esthétique ancré dans une recherche 
de réalisme, au travers de sujets naturalistes et d’une expression vocale sans filtre. Francesco 
Cilea (1866-1950) en est un représentant, et Adriana Lecouvreur (1902) son opéra le 
plus connu. Le duo « Ma dunque, è vero? » réunit la tragédienne Adriana et son amant 
Maurizio, dont elle vient de découvrir qu’il n’est autre que le prince de Saxe. Amours et 
secrets politiques se mêlent dans une flamme musicale mouvante et passionnée.

De ce côté des Alpes, Georges Bizet (1838-1875) offre au répertoire français sa plus 
fameuse héroïne avec Carmen (1875), créée quelques mois avant sa mort, et désormais 
l’opéra français le plus joué au monde. Ernest Guiraud en a tiré deux suites sympho-
niques, regroupant ses pages les plus fameuses. La Suite no 1 commence par un rappel 
du Prélude, exposant d’emblée le tragique motif du destin ; il est suivi d’une Aragonaise, 
correspondant à l’interlude précédant l’acte IV et dont le rythme ternaire, orné de tam-
bourin et de triangle, participe de la couleur locale hispanisante de la partition. « La fleur 
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que tu m’avais jetée » déploie le lyrisme éperdu de Don José, quand la « Habanera » de 
Carmen love sa mélodie serpentine sur un rythme enjôleur, avant de clouer l’auditeur de 
son prophétique « Si je t’aime… prends garde à toi ! ».

Cadet de Bizet de vingt ans, Giacomo Puccini (1858-1924) a conçu une autre héroïne 
phare du répertoire : Tosca (1900). Aussi dissemblables que la cigarière et le brigadier, la 
cantatrice Floria Tosca et le peintre Mario Cavaradossi connaîtront eux aussi des amours 
tragiques. Leur duo « Mario Mario Mario ! » est une scène complète, allant de la fébrilité 
des retrouvailles à la jalousie inquiète, en passant par le rêve d’une vie partagée – toutes 
nuances qui enrichissent le portrait de Tosca, femme aussi altière que sensible.

Professeur de Puccini au Conservatoire de Milan, Amilcare Ponchielli (1834-1886) composa 
une douzaine d’opéras dont le plus célèbre reste La Gioconda (1876). Rendu populaire 
par le film d’animation Fantasia, son ballet « Danse des heures » prend place au troisième 
acte, lorsque le chef de l’Inquisition de Venise divertit ses hôtes avec cette œuvre allégorique 
du passage du temps. L’air d’Enzo Grimaldi « Cielo e mar » est une méditation exaltée : 
devant la mer qui fusionne sensuellement avec l’horizon, il aspire impatiemment à retrouver 
sa bien-aimée.

Puccini aura retenu la leçon. Dans Manon Lescaut (1893), la romance de Manon « In 
quelle trine morbide » est la méditation mélancolique d’une femme qui a choisi le confort 
d’une vie entretenue plutôt que l’incertitude d’un quotidien précaire avec son bien-aimé. 
Trois ans plus tard, la question de la précarité sera également au cœur de La Bohème 
(1896) : le duo « O soave fanciulla » réchauffe de sa passion la mansarde glaciale de 
Rodolfo qu’a rejoint Mimì…

Contemporain de Carmen, Le Roi d’Ys fut composé par Édouard Lalo (1823-1892) entre 
1875 et 1878, mais créé dix ans plus tard seulement. Son inspiration légendaire, évoquant 
la mythique ville bretonne d’Ys engloutie par l’océan, confère à son ouverture une atmos-
phère tour à tour épique et songeuse, portant les forces orchestrales à leur acmé narrative.

Autre grand nom de l’opéra français, Jules Massenet (1842-1912) a offert à la scène lyrique 
un catalogue d’une trentaine de titres. Le Cid (1885) s’inspire de la pièce de Corneille. 
Chimène est inconsolable : son amant Rodrigue a tué son père en duel, car il avait insulté 



Don Diègue, le propre père du jeune homme. Par devoir, elle a réclamé justice contre lui. 
Déploration d’une tragique noblesse, « Pleurez, mes yeux » est l’expression du dilemme qui 
la ronge – ce deuil d’un père aimé est aussi le deuil d’un amour profond.
Autre introspection sans issue, « Pourquoi me réveiller » est le questionnement désespéré 
de Werther (1892), amoureux malheureux de Charlotte, qui s’est donnée par devoir à 
un autre. Chargé d’une ardeur à peine contenue, l’air exprime avec dignité l’insondable 
souffrance du jeune homme, que seule la mort libérera.

Avant que Cilea s’intéresse à la figure historique de la comédienne Adrienne Lecouvreur, 
fameuse interprète de Voltaire, Umberto Giordano (1867-1948) s’était penché sur le destin 
du poète André Chénier, guillotiné en 1794 (7 thermidor de l’an II). Créé en 1896, Andrea 
Chénier romance les amours du protagoniste avec sa muse Aimée de Coigny, rebaptisée 
Madeleine dans le livret. À la veille de son exécution, elle le rejoint dans sa prison en 
prenant l’identité d’une condamnée, afin de partager son sort. Leur duo final « Vicino a 
te s’acqueta » les montre sereins à l’idée de s’unir dans un au-delà apaisé : la passion s’y 
mue en extase.

Chantal Cazaux

Partenaire de la Philharmonie de Paris

Le montant de la course est établi suivant indication du compteur et selon le tarif préfectoral en vigueur.

dans la mesure du possible, met à votre disposition ses taxis 
G7 Green pour faciliter votre retour à la sortie du concert.
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Angela Gheorghiu
« Angela Gheorghiu, la star d’opéra la plus 
resplendissante du monde » (New York Sun), est 
née à Adjud en Roumanie. Dès sa plus tendre 
enfance, il était évident qu’elle deviendrait 
chanteuse, son destin était la musique. Elle fait ses 
débuts internationaux en 1992 à Covent Garden 
dans le rôle de Mimì dans La Bohème ; la même 
année, elle fait ses débuts à l’Opéra de Vienne. 
Elle fait ses débuts au Metropolitan Opera en 
1993, toujours dans le rôle de Mimì. C’est au 
Royal Opera House qu’elle a chanté pour la 
première fois sa très acclamée Violetta dans 
La traviata (1994), lorsque, pour la première 
et dernière fois de l’histoire de la télévision et 
de l’opéra, la BBC a modifié ses horaires pour 
diffuser l’opéra en direct. Depuis ses débuts à 
l’Opéra Royal, elle s’est produite dans les plus 
grands opéras et salles de concert, dans un 
répertoire comprenant Mimì, Violetta, Juliette 
(Roméo et Juliette), Nedda (Pagliacci), Adina 
(L’elisir d’amore), Amelia (Simon Boccanegra), 
Charlotte (Werther), Tosca, Magda (La rondine), 
Marguerite (Faust) et Adriana Lecouvreur. Elle 
est à la tête d’une importante discographie 
et filmographie pour Decca et EMI / Warner 
Classics et a reçu de nombreuses distinctions 
artistiques, dont la Médaille vermeille de la Ville 

de Paris, les titres de chevalier et d’officier de 
l’ordre des Arts et des Lettres, le Nihil Sine Deo 
décoration du roi Michel Ier de Roumanie, le 
Prix culturel européen de la musique, la Victoire 
d’Honneur, plusieurs prix Gramophone et deux 
fois le prix de l’Artiste féminine de l’année aux 
Classical BRIT Awards. Angela Gheorghiu s’est 
produite au gala de réouverture du Royal Opera 
House (1999) et du Teatro Malibran de Venise 
(2001). Elle a chanté pour le Jubilé d’or de la 
reine Elizabeth II en 2002 et pour son Jubilé 
de diamant en 2012, ainsi qu’au concert du 
prix Nobel de la Paix (2003). En 2005, elle a 
chanté à l’ouverture du Palau de les Arts Reina 
Sofia à Valence, en présence de la reine Sofia 
d’Espagne, et au Gala du Jubilé d’argent de 
la reine Beatrix des Pays-Bas à Amsterdam. En 
2007, elle a interprété le rôle de Fanny lors 
de la création de Marius et Fanny de Vladimir 
Cosma à Marseille. En 2011, elle a chanté à 
la réouverture du Théâtre Bolchoï à Moscou et 
à l’ouverture de l’Amphithéâtre Katara à Doha, 
où elle a interprété une musique spécialement 
composée pour elle par Vangelis. La voix 
magnifique de Mme Gheorghiu et sa présence 
éblouissante sur scène l’ont établie comme une 
superstar internationale unique de l’opéra.
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Jonathan Tetelman
Après son rôle de Paolo il Bello dans Francesca da 
Rimini de Zandonai pour le Deutsche Oper Berlin 
en mars 2021 et une tournée de concerts d’été avec 
Elīna Garanča, le ténor Jonathan Tetelman a signé 
un contrat exclusif avec Deutsche Grammophon 
en octobre 2021. Ainsi, l’album Arias, avec 
l’Orquesta Filarmónica de Gran Canaria et Karel 
Mark Chichon, est sorti en 2022. Au début de la 
saison 2021-22, il a fait ses débuts dans le rôle-
titre de Stiffelio de Verdi pour l’Opéra national du 
Rhin. Sa saison s’est poursuivie avec un retour au 
rôle de Mario Cavaradossi dans Tosca pour ses 
débuts au Theater an der Wien et ses débuts dans 
le rôle de Loris Ipanov dans Fedora de Giordano à 
l’Oper Frankfurt et dans le rôle de Jacopo Foscari, 
aux côtés de Plácido Domingo, dans I due Foscari 

de Verdi au Maggio Musicale Fiorentino. En juillet, 
Jonathan Tetelman s’est produit dans une série de 
concerts en plein air en Autriche et en Lettonie 
avec Elīna Garanča et Karel Mark Chichon. Ses 
prochains engagements incluent les rôles de 
Loris Ipanov à l’Opéra de Las Palmas et Mario 
Cavaradossi au Grand Opéra de Houston. Les 
talents vocaux de Jonathan Tetelman ont été repérés 
très tôt par un professeur de musique à l’American 
Boychoir School de Princeton. Après avoir obtenu 
son diplôme de premier cycle à la Manhattan 
School of Music – en tant que baryton –, il a pour-
suivi des études supérieures à la Mannes School 
of Music, où il a commencé à faire la transition 
progressivement vers le ténor. Il a ensuite étudié 
avec Mark Schnaible.

Frédéric Chaslin
Frédéric Chaslin a fait ses études au Conservatoire de Paris (CNSMDP) et au Mozarteum de 
Salzbourg. Il a été l’assistant de Daniel Barenboim de 1987 à 1989 à l’Orchestre de Paris et au 
Festival de Bayreuth, puis de Pierre Boulez à l’Ensemble intercontemporain de 1989 à 1991. Il fut 
successivement directeur musical de l’Opéra de Rouen (1991-94), de l’Orchestre Symphonique 
de Jérusalem (1998-2001), du Nationaltheater de Mannheim (2004-07), de l’Opéra de Santa 
Fe (2009-13) et, pour un second mandat, de l’Orchestre Symphonique de Jérusalem (2011-
19). À l’opéra, Frédéric Chaslin dirige régulièrement entre autres le Metropolitan Opera, le 
Los Angeles Opera, le Deutsche Oper Berlin et le Bayerische Staatsoper de Munich. Dans le 
répertoire symphonique, il a dirigé nombre d’orchestres français (Orchestre de Paris, Orchestre 
National de France, Orchestre Philharmonique de Radio France, Orchestre de l’Opéra de 
Paris) et d’autres : Filarmonica della Scala, Hallé Orchestra, London Philharmonia, London Symphony, 
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Wiener Symphoniker, Orquesta Nacional de 
España, Orchestre de la Fondation Gulbenkian, 
Philharmonique d’Israël, etc. Il a interprété 
plusieurs concertos pour piano en tant que chef 
d’orchestre / pianiste (Concerto en sol de Ravel, 
Concerto no 5 de Beethoven avec les Wiener 
Philharmoniker, le Concerto no 23 de Mozart 
avec l’Orchestre de chambre de Vienne). En tant 
que compositeur, Frédéric Chaslin est publié par 

Universal Edition, Vienne. En tant qu’auteur, il 
a écrit La Musique dans tous les sens (France-
Empire) et On achève bien Mahler (Fayard). Il a 
orchestré la Symphonie no 10 de Mahler, qui a 
été créée le 30 novembre 2018 avec l’Orchestre 
Philharmonique de Zagreb. Au cours de la sai-
son 2022-23, Frédéric Chaslin fait ses débuts 
à la Scala de Milan avec La Gioconda et Les 
Contes d’Hoffmann. 

Belgian National Orchestra
Le Belgian National Orchestra, qui a été fondé en 
1936, est le partenaire privilégié de Bozar. Ces 
cinq dernières années, l’orchestre a été dirigé 
par le chef principal américain Hugh Wolff. 
Depuis septembre 2022, le chef d’orchestre 
Antony Hermus, le premier chef invité Roberto 
González-Monjas et le chef associé Michael 
Schønwandt lui ont succédé. La mission du 
Belgian National Orchestra se manifeste égale-
ment dans sa collaboration avec de nombreux 
partenaires. Ensemble, nous donnons aux talents 
prometteurs toutes les chances de s’épanouir. 
Bruxelles est le creuset idéal pour cela. À ce 
carrefour des cultures, dans cette capitale de l’Eu-
rope, nous suscitons l’alchimie par l’innovation et 
l’expérimentation. Le Belgian National Orchestra 
a acquis une place à part dans le monde culturel. 

Sa programmation met l’accent sur les œuvres 
prestigieuses et novatrices, mais aussi sur la 
découverte de partitions moins connues. Ce 
faisant, l’orchestre entretient un dialogue fasci-
nant avec un public varié. Le Belgian National 
Orchestra se produit avec des solistes réputés 
tels que Hilary Hahn, Thomas Hampson, Angela  
Gheorghiu, Jean-Yves Thibaudet ou encore Truls 
Mørk. Il investit également dans la future généra-
tion d’auditeurs et apporte son soutien aux projets 
innovants, comme avec l’artiste pop-rock Ozark 
Henry et récemment avec Stromae pour son nou-
vel album Multitude. La discographie primée du 
Belgian National Orchestra, principalement sur le 
label Fuga Libera, comprend six enregistrements 
dirigés par l’ancien chef principal Walter Weller.



Concertmeister
Misako Akama

Violons 1
Sophie Causanschi, 1re soliste
Isabelle Chardon, soliste
Sarah Guiguet, soliste
Carlos Allerghi
Maria Elena Boila
Nicolas de Harven
Guillaume Duby
Isabelle Dunlop
Philip Handschoewerker
Akika Hayakawa
Anne Leonardo
Dirk Van De Moortel
Tetiana Vavilina

Violons 2
Jacqueline Preys, 1re soliste
Nathalie Lefin, soliste
Isabelle Deschamps
Hartwich D’Haene
Challain Ferret
Louis Noël
Anouk Lapaire
Oscar Lerma Barrero
Keren Petra-Lorier
Esther Singier
Ana Spanu
Ricardo Vieira

Altos
Marc Sabbah, chef de pupitre
Mihoko Kusama, soliste
Dmitri Ryabinin, soliste
Nikolas Altieri
Sophie Destivelle

Katelijne Onsia
Peter Pieters
Marinela Serban
Silvia Tentori Montalto
Edouard Thise 

Violoncelles
Olsi Leka, chef de pupitre
Dmitry Silvian, chef de pupitre
Maria-Christina Muylle, soliste
Corentin Fauré
Lucia Otero
Uros Nastic
Harm Van Rheeden
Taras Zanchak

Contrebasses
Robertino Mihai, chef de pupitre
Svetoslav Dimitriev, soliste
Serghei Gorlenko, soliste
Ludo Joly, soliste
Dan Ishimoto
Gergana Terziyska

Flûtes
Denis-Pierre Gustin, soliste
Laurence Dubar, soliste
Jérémie Fèvre, soliste

Hautbois
Arnaud Guittet, soliste
Bram Nolf, soliste
Lou Nygren

Clarinettes
Geert Baeckelandt
Maxime Conoir, soliste
Carlos Ivorra Rives

Bassons
Gordon Fantini, 1er soliste
Bob Permentier, soliste

Cors
Anthony Devriendt, 1er soliste
Jan Van Duffel, soliste
Katrien Vintioen, soliste
Dries Laureyssens

Trompettes
Leo Wouters, 1re soliste
Ward Opsteyn, soliste
Jeroen Bavin
Robby Boone

Trombones
Guido Liveyns, soliste
Vanessa Bailen Fuentes
Amit Rozentsweig

Tuba
Clément Monaux

Timbales
Nico Schoeters, 1re soliste

Percussions
Katia Godart, soliste
Matijs Everts
Koen Maes
Arthur Ros

Harpe
Annie Lavoisier, 1re soliste

Célesta
Dino Anglani
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Tommaso Giordani
Caro mio ben

Caro mio ben,
credimi almen,
senza di te
languisce il cor.

Il tuo fedel
sospira ognor.
Cessa, crudel,
tanto rigor!

Caro mio ben,
credimi almen,
senza di te
languisce il cor.

Giuseppe Verdi
Macbeth

MACDUFF
O figli, o figli miei! da quel tiranno
Tutti uccisi voi foste, e insieme con voi
La madre sventurata!... Ah, fra gli artigli
Di quel tigre io lasciai la madre e i figli?
Ah, la paterna mano
Non vi fu scudo, o cari,
Dai perfidi sicari
Che a morte vi ferir!
E me fuggiasco, occulto,
Voi chiamavate invano,
Coll’ultimo singulto,
Coll’ultimo respir.

Mon cher bien-aimé
Mon cher bien-aimé,
Crois-moi au moins,
Sans toi
Mon cœur se languit.

Ta fidélité
Toujours soupire ;
Cesse, cruel
Toutes ces punitions.

Mon cher bien-aimé,
Crois-moi au moins,
Sans toi
Mon cœur se languit.

MACDUFF
Ô fils, ô mes fils !
Par quel tyran vous fûtes tous tués,
Et avec vous votre mère infortunée !
Ah ! aux griffes de quel tigre
j’ai laissé la mère et les fils !
Ah ! la main paternelle
ne vous a pas protégés
des perfides sicaires
qui vous ont frappés à mort !
Et je me suis enfui, caché.
Vous avez appelé, appelé en vain
Dans un ultime sanglot.
Dans un ultime souffle.
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Trammi al tiranno in faccia,
Signore! e s’ei mi sfugge,
Possa a colui le braccia
Del tuo perdono aprir.

Francesco Cilea
Adriana Lecouvreur

ADRIANA
Ma dunque, è vero? Dite…
Il gran Maurizio, voi?

MAURIZIO
E volevi sedurlo?

ADRIANA
In tuo favor.

MAURIZIO
Lo puoi!…

MAURIZIO
Adriana!…

ADRIANA
Eri degno d’un trono
Nell’assisa dell’umile alfier:
or la frode gentile ti perdono,

poi che sei qual ti pinse il pensier

Ah ! conduis-moi face au tyran,
Seigneur, et s’il m’échappe,
Puissent les bras de ton pardon s’ouvrir à lui

ADRIENNE
Mais c’est donc vrai ? Dites
Le grand Maurice, c’est vous ?

MAURICE
Tu voulais le séduire ?

ADRIENNE
En ta faveur.

MAURICE
Tu le peux !…

MAURICE
Adrienne !…

ADRIENNE
Tu étais digne d’un trône
sous les traits d’un humble officier.
Je te pardonne maintenant 

[cette ruse innocente
parce que tu es tel que 

[je te voyais en pensée.
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MAURIZIO
Adriana deh, taci!

ADRIANA
Lasciami dir.

MAURIZIO
No! No! Che giova?
Tu sei la mia vittoria, la mia corona nova,

tu sorridente sei, tra le procelle irate,
il lido della calma,
il candido vessillo, e l’incorrotta palma.

ADRIANA
Son del tuo sole un raggio…

MAURIZIO
O mia adorata, della vita mia,
sei la ragion suprema, la somma poesia!

ADRIANA
… un fiore della tua gloria,
tu con la spada ardente
scrivi l’eterna istoria;
io, come stel reciso,
nell’ombra languirò.

MAURIZIO
Fanciulla!
(sciogliendosi)
Ma ti scosta…

MAURICE
Adrienne, ah, tais-toi !

ADRIENNE
Laisse-moi parler.

MAURICE
Non ! Non ! Quelle importance ?
Tu es ma victoire, tu es 

ma nouvelle couronne
tu restes souriante, tu es mon havre de paix
au milieu des tempêtes furieuses,
mon drapeau immaculé, 

[mon trophée sans tache.

ADRIENNE
Je suis un rayon de ton soleil…

MAURICE
Ô mon adorée, tu es la raison suprême,
la somme poétique de ma vie !

ADRIENNE
… une fleur de ta gloire,
de ton épée ardente
tu écris l’histoire éternelle ;
et moi, telle un rameau coupé
je languirai, dans l’ombre.

MAURICE
Mon enfant !
(se dérobant soudainement)
Éloigne-toi de moi…
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(accennando al fondo)
Ecco, ritornan già.

Georges Bizet
Carmen

DON JOSÉ
La fleur que tu m’avais jetée,
Dans ma prison m’était restée
Flétrie et sèche, cette fleur
Gardait toujours sa douce odeur.

Et pendant des heures entières
Sur mes yeux, fermant mes paupières
De cette odeur je m’enivrais
Et dans la nuit je te voyais.

Je me prenais à te maudire
À te détester, à me dire :
Pourquoi faut-il que le destin
L’ait mise là sur mon chemin ?

(indiquant le fond)
Vois, ils sont déjà de retour.

Puis je m’accusais de blasphème
Et je ne sentais en moi-même
Je ne sentais qu’un seul désir
Un seul désir, un seul espoir,
Te revoir, ô Carmen, oui, te revoir !

Car tu n’avais eu qu’à paraître,
Qu’à jeter un regard sur moi
Pour t’emparer de tout mon être,
Ô ma Carmen, j’étais une chose à toi.
Carmen, je t’aime.

Georges Bizet
Carmen

CARMEN
L’amour est un oiseau rebelle
Que nul ne peut apprivoiser,
Et c’est bien en vain qu’on l’appelle
S’il lui convient de refuser.
Rien n’y fait, menaces ou prières,
L’un parle bien, l’autre se tait :
Et c’est l’autre que je préfère,

Il n’a rien dit mais il me plaît.
L’amour ! L’amour ! L’amour ! L’amour !

L’amour est enfant de bohème,
Il n’a jamais, jamais connu de loi.
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime,
Si je t’aime, prends garde à toi !
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Giacomo Puccini
Tosca

TOSCA
(sempre fuori, chiamando stizzita)
Mario! Mario! Mario!

CAVARADOSSI
(apre il cancello)
Son qui.

TOSCA
Perché chiuso?

CAVARADOSSI
Lo vuole il sagrestano.

TOSCA
A chi parlavi?

TOSCA
(en coulisse, appelle d’une voix impatiente)
Mario ! Mario ! Mario !

CAVARADOSSI
(ouvrant la grille)
Me voici.

TOSCA
Pourquoi t’être enfermé ?

CAVARADOSSI
C’est le sacristain qui le veut.

TOSCA
Avec qui parlais-tu ?

Si tu ne m’aimes pas,
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime !
Mais, si je t’aime,
Si je t’aime, prends garde à toi !

L’oiseau que tu croyais surprendre
Battit de l’aile et s’envola.
L’amour est loin, tu peux l’attendre,
Tu ne l’attends plus, il est là !
Tout autour de toi, vite, vite,
Il vient, s’en va, puis il revient.
Tu crois le tenir, il t’évite,

Tu crois l’éviter, il te tient.
L’amour ! L’amour ! L’amour ! L’amour !

L’amour est enfant de bohème,
Il n’a jamais, jamais connu de loi.
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime,
Si je t’aime, prends garde à toi !
Si tu ne m’aimes pas,
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime !
Mais, si je t’aime,
Si je t’aime, prends garde à toi !
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CAVARADOSSI
A te!

TOSCA
Altre parole bisbigliavi.
Ov’è?…

CAVARADOSSI
Chi?

TOSCA
Colei!… Quella donna!
Ho udito i lesti
passi e un fruscio di vesti…

CAVARADOSSI
Sogni!

TOSCA
Lo neghi?

CAVARADOSSI
Lo nego e t’amo!

TOSCA
Oh! Innanzi alla Madonna.
No, Mario mio!
Lascia pria che la preghi, che l’infiori.
Ora stammi a sentir; stasera canto,
ma è spettacolo breve. Tu m’aspettii
sull’uscio della scena
e alla tua villa andiam soli, soletti.

CAVARADOSSI
Avec toi !

TOSCA
Tu chuchotais avec quelqu’un.
Où est-elle ?

CAVARADOSSI
Qui ?

TOSCA
Elle ! Cette femme !
J’ai entendu des pas rapides
et le bruissement de sa robe…

CAVARADOSSI
Tu rêves !

TOSCA
Tu le nies ?

CAVARADOSSI
Je le nie et je t’aime !

TOSCA
Oh non ! Devant la Madone,
Non, Mario !
D’abord je veux prier et offrir ces fleurs.
Écoute-moi ; ce soir je dois chanter,
mais ce ne sera pas long. Attends-moi
à l’entrée des artistes,
et nous irons ensemble

[tous les deux à ta villa.
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CAVARADOSSI
Stasera?

TOSCA
È luna piena
e il notturno effluvio floreal
inebria il cor. Non sei contento?

CAVARADOSSI
Tanto!

TOSCA
Tornalo a dir!

CAVARADOSSI
Tanto!

TOSCA
Lo dici male.
Non la sospiri, la nostra casetta

[che tutta ascosa nel verde ci aspetta?

Nido a noi sacro, ignoto al mondo inter,
[pieu d’amore e di mister?

Al tuo fianco sentire
per le silenziose
stellate ombre, salir le voci delle cose!
Dai boschi, dai roveti,
dall’arse erbe, dall’imo
dei franti sepolcreti
odorosi di timo,
la notte escon bisbigli
di minuscoli amori

CAVARADOSSI
Ce soir ?

TOSCA
C’est la pleine lune, et les effluves
nocturnes des fleurs enivrent le cœur.
N’es-tu pas heureux ?

CAVARADOSSI
Si, très heureux !

TOSCA
Redis-le.

CAVARADOSSI
Si, très heureux !

TOSCA
Tu le dis mal
N’as-tu pas envie d’être dans notre petite

[maison qui nous attend, enfouie  
[dans la verdure ?

Notre refuge, sacré pour nous et ignoré 
[de tous plein d’amour et de mystère.

J’aime écouter près de toi
les voix de la nuit
à travers les ombres étoilées !
Dans la forêt, dans les buissons,
dans l’herbe sèche, dans les profondeurs
des tombes anciennes
toutes parfumées de thym,
la nuit murmure
ses mille chansons d’amour
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e perfidi consigli
che ammolliscono i cuori.
Fiorite, o campi immensi, palpitate,
aure marine, nel lunar albor.
Ah… piovete voluttà, volte stellate!
Arde in Tosca un folle amor!

CAVARADOSSI
Ah! M’avvinci ne’ tuoi lacci, mia sirena…

TOSCA
Arde a Tosca nel sangue il folle amor!

CAVARADOSSI
Mia sirena, verrò!

TOSCA
O mio amare!

CAVARADOSSI
Or lasciami al lavoro.

TOSCA
Mi discacci?

CAVARADOSSI
Urge l’opra, lo sai.

TOSCA
Vado! Vado!
(alza gli occhi e vede il quadro)
Chi è quella donna bionda lassù?

et ses conseils perfides
pour adoucir et séduire le cœur.
Les fleurs, les prairies tressaillent
à la brise marine, dans la lunaire clarté,
le désir flotte sous la voûte étoilée,
et Tosca brûle d’un amour fou !

CAVARADOSSI
Oh ! Sirène, tu m’as envoûté !

TOSCA
Le sang de Tosca brûle d’un amour fou !

CAVARADOSSI
Oui, sirène, je viendrai !

TOSCA
Ô mon amour !

CAVARADOSSI
Mais maintenant il me faut travailler.

TOSCA
Tu me chasses ?

CAVARADOSSI
Le travail presse, tu le sais.

TOSCA
Je m’en vais.
(elle lève ses yeux et aperçoit le tableau)
Quelle est cette beauté blonde ?
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CAVARADOSSI
La Maddalena. Ti piace?

TOSCA
È troppo bella!

CAVARADOSSI
Prezioso elogio!

TOSCA
Ridi?
Quegli occhi cilestrini già li vidi…

CAVARADOSSI
Ce n’è tanti pel mondo!

TOSCA
Aspetta... aspetta...
È l’Attavanti!

CAVARADOSSI
Brava!

TOSCA
La vedi? T’ama! Tu l’ami? Tu l’ami?

CAVARADOSSI
Fu puro caso…

TOSCA
Quei passi e quel bisbiglio…
Ah… Qui stava pur ora!

CAVARADOSSI
Marie-Madeleine. Elle te plaît ?

TOSCA
Elle est trop belle !

CAVARADOSSI
C’est un précieux éloge !

TOSCA
Tu ris ?
J’ai déjà vu ces yeux-là…

CAVARADOSSI
Ils sont nombreux de par le monde !

TOSCA
Attends… Attends…
C’est l’Attavanti !

CAVARADOSSI
Bravo !

TOSCA
Tu la vois ? Elle t’aime ! Tu l’aimes ? 

[Tu l’aimes ?

CAVARADOSSI
Simple coïncidence…

TOSCA
Ces pas… Ces chuchotements…
Elle était là à l’instant…
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CAVARADOSSI
Vien via!

TOSCA
Ah, la civetta! A me, a me!

CAVARADOSSI
La vidi ieri, ma tu puro caso…
A pregar qui venne…
Non visto la ritrassi.

TOSCA
Giura!

CAVARADOSSI
Giuro!

TOSCA
(sempre con gli occhi rivolti al quadro)
Come mi guarda liso!

CAVARADOSSI
Vien via!

TOSCA
Di me beffarda, ride.

CAVARADOSSI
Follia!

TOSCA
Ah, quegli occhi…

CAVARADOSSI
Viens !

TOSCA
Une amourette ! Me faire cela à moi !

CAVARADOSSI
Je l’ai vue hier, simple coïncidence…
Elle est venue ici se recueillir,
sans me montrer, j’ai fixé ses traits.

TOSCA
Jure-le !

CAVARADOSSI
Je le jure !

TOSCA
(regardant toujours le tableau)
Comme elle me regarde !

CAVARADOSSI
Viens !

TOSCA
Elle se moque de moi ! Elle me nargue !

CAVARADOSSI
Petite sotte !

TOSCA
Oh ! ses yeux…
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CAVARADOSSI
Quale occhio al mondo può star di paro
all’ardente occhio tuo nero?
È qui che l’esser mio s’affissa intero,

[occhio all’amor soave, all’ira fiero…

Qual altro al mondo può star di paro
[all’occhio tuo nera?

TOSCA
Oh, come la sai bene
l’arte di farti amare!
Ma, falle gli occhi neri!

CAVARADOSSI
Mia gelosa!

TOSCA
Sì, lo sento, ti tormento
senza posa.

CAVARADOSSI
Mia gelosa!

TOSCA
Certa son del perdono
se tu guardi al mio dolor!

CAVARADOSSI
Mia Tosca idolatrata,
ogni cosa in te mi piace
l’ira audace
e lo spasimo d’amor!

CAVARADOSSI
Quels yeux au monde rivalisent
avec les tiens, si profonds, si noirs ?
Tu es mon idole, tes yeux

[bouleversants dans l’amour, 
[étincelants dans la colère…

Quels autres yeux au monde
[à côté de tes yeux noirs ?

TOSCA
Comme tu sais bien
l’art de séduire !
Mais fais-lui des yeux noirs !

CAVARADOSSI
Jalouse, ma Tosca est jalouse !

TOSCA
Oui, je sais, je te tourmente
sans cesse.

CAVARADOSSI
Jalouse, ma Tosca est jalouse !

TOSCA
Tu me pardonnerais
si tu savais comme je souffre !

CAVARADOSSI
Tosca adorée
j’aime tout ce qui est toi
tes rages brusques
et ton amour haletant.
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TOSCA
Dilla ancora,
la parola che consola…
dilla ancora!

CAVARADOSSI
Mia vita, amante inquieta,
dirò sempre, « Floria, t’amo! »
Ah! l’alma acquieta,
sempre « Y’amo! » ti dirò!

TOSCA
Dio! Quante peccata!
M’hai tutta spettinata.

CAVARADOSSI
Or va, lasciami!

TOSCA
Tu fino a stasera stai fermo al lavoro.
E mi prometti: sia caso o fortuna,
sia treccia bionda o bruna,
a pregar non verrà donna nessuna?

CAVARADOSSI
Lo giuro, amore! Va!

TOSCA
Quanto m’affretti!

CAVARADOSSI
Ancora?

TOSCA
Redis ces mots-là.
Ils me réconfortent.
Redis-les.

CAVARADOSSI
Ma vie, mon amour, ma douce inquiète,
je dirai toujours « Floria, je t’aime ».
Bannis tes craintes,
toujours je dirai « Je t’aime ! »

TOSCA
Ciel ! Quelle honte !
Tu as dénoué ma chevelure !

CAVARADOSSI
Maintenant il faut partir !

TOSCA
Tu restes ici pour travailler jusqu’à la nuit.
Promets-moi que quoi qu’il arrive
blonde ou brune, pas une femme
ne viendra prier ici.

CAVARADOSSI
Je le jure ! Maintenant pars !

TOSCA
Pourquoi me presser ainsi !

CAVARADOSSI
Quoi, encore ?
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TOSCA
No, perdona!

CAVARADOSSI
Davanti alla Madonnar?

TOSCA
È tanto buona!…
Ma falle gli occhi neri!

Amilcare Ponchielli
La Gioconda

ENZO
Cielo e mar! l’etereo velo
Splende come un santo altar
L’angiol mio verrà dal cielo?
L’angiol mio verrà dal mare?
Qui l’attendo; ardente spira
Oggi il vento dell’amor.
Ah! quell’uom che vi sospira
Vi conquide, o sogni d’ôr!

Per l’aura fonda
Non appar né suol né monte.
L’orizzonte bacia l’onda!
L’onda bacia l’orizzonte!
Qui nell’ombra, ov’io mi giacio
Coll’anelito del cor
Vieni, o donna, vieni al bacio
Della vita e dell’amor
Ah, vien! Ah, vien!
(fissando il mare)

TOSCA
Rien. Pardonne-moi !

CAVARADOSSI
Devant la Madone ?

TOSCA
Elle est si bonne !
Mais fais-lui des yeux noirs !

ENZO
Le ciel, la mer, resplendissent
comme le voile éthéré d’un autel saint.
Mon ange viendra-t-il par le ciel ?
Mon ange viendra-t-il par la mer ?
Je l’attendrai ici, le vent de l’amour
souffle d’une façon brûlante aujourd’hui.
Oh ! doux rêves, celui qui vous désire,
vous conquiert, ô rêves dorés.

Dans la nuit profonde,
aucun rivage, aucun mont n’apparaissent.
L’horizon embrasse l’eau !
L’eau embrasse l’horizon !
Ici, dans l’ombre, le cœur haletant,
je me cache.
Viens mon aimée ! Viens au baiser
de la vie, oui de la vie et de l’amour.
Viens mon aimée !
(regardant la mer)
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Ma chi vien? non è uno spetro
del pensier! quella è una barca.
Odo già de’ remi il metro,
verso me volando varca…

Giacomo Puccini
Manon Lescaut

MANON
In quelle trini morbide…
nell’alcova dorata v’è un silenzio
gelido, mortali… v’è un silenzio,
un freddo che m’agghiaccia?…
Ed io che m’ero avvezza
a una carezza voluttùosa,
di labbre ardenti
e d’infocate braccia…
or ho …tutt’altra cosa!
O mia dimora umile,
tu mi ritorni innanzi
gaia, isolata, bianca
come un sogno gentile
e di pace e d’amor!

Giacomo Puccini
La Bohème

RODOLFO
O soave fanciulla, o dolce viso
Di mite circonfuso alba lunar
In te, vivo ravviso
Il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremon già nell’anima

Mais qui vient ? Ce n’est pas un fantôme
de mon imagination. C’est une barque,
j’entends le rythme des rames
comme si elle volait vers moi.

MANON
Au milieu de ces soies et dentelles…
dans cette alcôve dorée règne un silence
glacial, mortel, règnent un silence,
un froid qui me glacent !
Et moi qui m’étais habituée
aux caresses voluptueuses,
aux baisers de ses lèvres ardentes,
à ses étreintes passionnées…
comme tout a changé !
Ô mon humble demeure,
tu ne cesses de m’apparaître,
gaie, solitaire et nue
comme un aimable rêve
de paix et d’amour !

RODOLPHE
Ô exquise enfant, ô doux visage
Nimbé de blancheur lunaire
Je reconnais en toi le rêve
Que je voudrais toujours rêver !
Déjà frémissent dans nos âmes
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Le dolcezze estreme,
Nel bacio freme amor!

MIMÌ
Ah! tu sol comandi, amor!…
(Oh! come dolci scendono
Le sue lusinghe al core…
Tu sol comandi, amore!…)
No, per pietà!

RODOLFO
Sei mia!

MIMÌ
V’aspettan gli amici…

RODOLFO
Già mi mandi via?

MIMÌ
Vorrei dir… ma non oso…

RODOLFO
Di’

MIMÌ
Se venissi con voi?

RODOLFO
Che?… Mimì?
Sarebbe così dolce restar qui.
C’è freddo fuori.

Les suprêmes douceurs,
Dans le baiser frémit l’amour !

MIMI
Ah ! toi seul commandes amour !…
(Oh ! avec quelle douceur
Ces mots glissent dans mon cœur…
Toi seul commandes amour !…)
Non, je vous en prie !

RODOLPHE
Sois à moi !

MIMI
Vos amis vous attendent…

RODOLPHE
Tu me renvois déjà ?

MIMI
Je voudrais vous dire… mais je n’ose…

RODOLPHE
Dis !

MIMI
Si je venais avec vous ?

RODOLPHE
Comment ?… Mimi ?
Ce serait si doux de rester ici.
Il fait froid dehors.
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MIMÌ
Vi starò vicina!…

RODOLFO
E al ritorno?

MIMÌ
Curioso!

RODOLFO
Dammi il braccio, mia piccina.

MIMÌ
Obbedisco, signor!

RODOLFO
Che m’ami di’…

MIMÌ
Io t’amo!

RODOLFO
Amore!

MIMÌ
Amor!

MIMI
Je serai contre vous !…

RODOLPHE
Et au retour ?…

MIMI
Curieux !

RODOLPHE
Donne-moi le bras, mon enfant.

MIMI
Je vous obéis, monsieur.

RODOLPHE
Dis-moi que tu m’aimes…

MIMI
Je t’aime !

RODOLPHE
Amour !

MIMI
Amour !
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Jules Massenet
Le Cid

Pleurez ! pleurez mes yeux !
Tombez triste rosée
Qu’un rayon de soleil
Ne doit jamais tarir !
S’il me reste un espoir,
C’est de bientôt mourir !
Pleurez mes yeux,
Pleurez toutes vos larmes !
Pleurez mes yeux !

Mais qui donc a voulu
L’éternité des pleurs ?
Ô chers ensevelis,
Trouvez-vous tant de charmes
À léguer aux vivants d’implacables

[douleurs ?

Jules Massenet
Werther

Pourquoi me réveiller, 
[ô souffle du printemps ?

Pourquoi me réveiller ?
Sur mon front, je sens tes caresses
Et pourtant bien proche 

[est le temps
des orages et des tristesses !
Pourquoi me réveiller, 

[ô souffle du printemps ?

Demain dans le vallon viendra le voyageur,
Se souvenant de ma gloire première.
Et ses yeux vainement chercheront 

[ma splendeur,
Ils ne trouveront plus que deuil 

[et que misère !
Hélas !
Pourquoi me réveiller, ô souffle du printemps ?

Hélas ! je me souviens, il me disait :
Avec ton doux sourire...
Tu ne saurais jamais conduire
Qu’aux chemins glorieux
Ou qu’aux sentiers bénis !

Ah ! mon père !
Hélas !
Pleurez ! pleurez mes yeux !
Tombez triste rosée
Qu’un rayon de soleil
Ne doit jamais tarir !
Pleurez mes yeux !
Ah ! pleurez toutes vos larmes !
Pleurez mes yeux !
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Umberto Giordano
Andrea Chénier

CHÉNIER
Vicino a te s’acqueta
L’irrequieta anima mia;
Tu sei la meta d’ogni desio,
D’ogni sogno, d’ogni poesia!
Entro al tuo sguardo
L’iridescenza scerno
De li spazi infiniti.
Ti guardo;
In questo fiotto verde
Di tua larga pupilla
Erro coll’anima!

MADDALENA
Per non lasciarti son qui;
non è un addio!
Vengo a morire con te!
Finì il soffrire!
La morte nell’amarti!
Ah! Chi la parola estrema
Dalle labbra raccoglie,
È Lui, l’Amor!

CHÉNIER
Tu sei la meta dell’esistenza mia!

CHÉNIER, MADDALENA
Il nostro è amore d’anime!

MADDALENA
Salvo una madre.

CHÉNIER
Auprès de toi s’apaise
Mon âme tourmentée ;
Tu es le terme de tout désir,
De tout rêve, de toute poésie !
Dans ton regard
Je distingue l’iridescence
Des espaces infinis.
Je te regarde
Et dans la verte profondeur
De tes grands yeux
Erre mon âme !

MADELEINE
Je ne te quitte plus !
Ce n’est pas un adieu !
Je viens mourir avec toi !
C’est la fin des souffrances !
La mort en t’aimant !
Ah ! Qui recueille
La dernière parole des lèvres,
C’est lui, l’Amour

CHÉNIER
Tu es le terme de ma vie !

CHÉNIER, MADELEINE
L’amour unit nos âmes !

MADELEINE
Je sauve une mère.
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Maddalena all’alba
Ha nome per la morte
Idia Legray.
Vedi?
La luce incerta del crepuscolo
Giù pe’ squallidi
Androni già lumeggia.
Abbracciami!
Baciami!
Amante!

CHÉNIER
Orgoglio di bellezza!
Trionfo tu, de l’anima!
Il tuo amor, sublime amante,
È mare, è ciel, luce di sole
È d’astri…
È il mondo! È il mondo!

MADDALENA
Amante! Amante!

CHÉNIER
La nostra morte è
Il trionfo dell’amor!

MADDALENA
La nostra morte è…
Il trionfo dell’amor!

CHÉNIER
Ah benedico,
Benedico la sorte!

À l’aube, Madeleine
Prend pour mourir
Le nom d’Idia Legray.
Vois-tu ?
La lumière incertaine du crépuscule
Commence à éclairer
Ces lugubres galeries.
Serre-moi !
Embrasse-moi !
Ô mon amant !

CHÉNIER
Orgueil de beauté
Par toi, c’est l’âme qui triomphe !
Ton amour, ô sublime amante,
Est mer, ciel, lumière de soleil
Et des astres…
Il est le monde ! Il est le monde !

MADELEINE
Mon amour ! Mon amour !

CHÉNIER
Notre mort est
Le triomphe de l’amour !

MADELEINE
Notre mort est…
Le triomphe de l’amour

CHÉNIER
Ah, béni,
Béni soit le destin !
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MADDALENA
Nell’ora che si muor
Eterni diveniamo!

CHÉNIER
Morte!

MADDALENA
Infinito!

MADDALENA, CHÉNIER
Amore! Amore!
(il rullo dei tamburi annuncia l’arrivo 
della carretta)

CHÉNIER
(additando la carretta)
È la morte!

MADDALENA
È la morte!

CHÉNIER
Ella vien col sole!

MADDALENA
Ella vien col mattino!

CHÉNIER
Ah, viene come l’aurora!

MADDALENA
Col sole che la indora!

MADELEINE
À l’heure de la mort,
Nous devenons éternels !

CHÉNIER
Mort!

MADELEINE
Infini !

MADELEINE, CHÉNIER
Amour ! Amour !
(le sinistre roulement des tambours 

[annonce l’arrivée de la charrette)

CHÉNIER
(montrant la charrette)
C’est la mort !

MADELEINE
C’est la mort !

CHÉNIER
Elle vient avec le soleil !

MADELEINE
Elle vient avec le matin !

CHÉNIER
Elle vient comme l’aurore !

MADELEINE
Avec le soleil qui la dore !
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CHÉNIER
Ne viene a noi dal cielo,
Entro un vel di rose
E viole!

MADDALENA, CHÉNIER
Amor! Amor! Infinito!
Amor! Amor!

CHÉNIER
Elle nous vient du ciel
Dans un voile de roses
Et de violettes !

MADELEINE, CHÉNIER
Amour ! Amour ! Infini !
Amour ! Amour !
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