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Les œuvres
Johannes Brahms (1833-1897)

Ballades op. 10

I. Andante
II. Andante
III. Intermezzo. Allegro
IV. Andante con moto

Composition : été 1854.
Création : le 21 mars 1860 (no 2 et no 3) et le 23 novembre 1867 (no 1  
et no 4), à Vienne, par le compositeur.
Durée : 20 minutes environ. 

Après avoir composé trois sonates pour le piano, un morceau isolé (le Scherzo en mi 
bémol mineur op. 4) et une série de variations, Johannes Brahms aborde le recueil de 
pièces brèves avec ses quatre Ballades op. 10. D’origine médiévale, la ballade renaît 
au xixe siècle dans des partitions faisant référence à un passé légendaire, qu’il s’agisse 
de lieder, de musique chorale, d’opéra ou de pièces instrumentales (on songera bien sûr 
aux quatre Ballades pour piano de Frédéric Chopin, 1835-1843).

Il est significatif que Brahms, pourtant peu enclin à dévoiler d’éventuelles inspirations 
littéraires, mentionne la source de la Ballade no 1 sur sa première page : Edward, 
ancien poème écossais adapté par Johann Gottfried Herder dans ses Volkslieder (Chants 
populaires, 1778-1779), puis inclus dans le volume posthume des Stimmen der Völker 
in Liedern (Voix des peuples dans leurs chants, 1807). Carl Loewe et Franz Schubert 
ont mis en musique ce texte (respectivement en 1818 et 1827), que Brahms lui-même 
reprendra pour le premier de ses Duos op. 75 (1877). « Pourquoi ton épée est-elle rouge 
de sang ? Edward, Edward », questionne la mère du chevalier. La tension de l’échange 
croît jusqu’à l’aveu de la vérité : « J’ai frappé mon père à mort. » Peut-être faut-il entendre 
dans l’alternance entre l’Andante initial, désolé, et les brèves insertions Poco più moto une 
traduction de l’échange entre la mère et son fils. Le tumultueux Allegro central pourrait 
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figurer le dialogue après l’aveu du meurtre, qui ajoute encore à l’atrocité du geste. « La 
malédiction de l’enfer sur vous pèsera, Mère, car c’est vous qui me l’avez conseillé. » 
Sur un rappel de la mélodie initiale, accompagnée d’un motif de sanglot, la musique se 
désagrège, à l’image de la vie dévastée des personnages.

Les trois ballades suivantes ne laissent pas deviner de sources d’inspiration extra-musicale. 
Brahms a titré la troisième Intermezzo, vocable qui deviendra fréquent chez lui et qu’il 
venait d’employer dans sa Sonate pour piano no 3 (1853). Mais à l’origine, il avait 
envisagé le terme Scherzino pour cette pièce aux élans farouches, également empreinte 
de mystère, dont la partie centrale s’éclaire de sonorités tintinnabulantes.

Les ballades paires diffusent un lyrisme intériorisé, teinté de mélancolie. Comme les deux 
autres, elles se terminent dans un murmure pianissimo. Leur mélodie est bercée par de 
souples figures d’accompagnement (ondulations syncopées dans la deuxième, vagues 
d’arpèges descendants pour la quatrième), enveloppée d’irisations harmoniques inatten-
dues (quand Schumann – interné à l’asile d’Endenich depuis le début du mois de mars 
1854 – découvrira le recueil, il sera fasciné par l’étrangeté émanant de l’ambivalence 
entre majeur et mineur dans la Ballade no 4). En dépit des accents combatifs, des sautil-
lements capricieux ou des sombres tourbillons dans certains passages, c’est une calme 
nostalgie qui domine, celle des « heures du crépuscule chez Clara [Schumann] », comme 
le confie Brahms. Ce faisant, le jeune compositeur témoigne d’une prédilection pour les 
teintes automnales qui coloreront toujours ses œuvres de la maturité. 

Hélène Cao
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Serge Rachmaninoff (1873-1943)

Sonate pour piano no 1 en ré mineur op. 28

I. Allegro moderato
II. Lento
III. Allegro molto

Composition : 1907-1908.
Création : le 17 octobre 1908, au Conservatoire de Moscou,  
par Constantin Igoumnov.
Durée : 35 minutes environ.

Durant les premières années du xxe siècle, Rachmaninoff, qui a déjà derrière lui le célèbre 
Concerto no 2 pour piano, aborde à la maturité dans les bouillonnements d’un romantisme 
parfois exacerbé – en témoigne notamment cette Sonate pour piano no 1. Rien d’éton-
nant lorsque l’on sait qu’elle fut à l’origine pensée comme un poème symphonique pour 
piano évoquant les personnages de Faust, Marguerite et Méphistophélès, dans la lignée 
de la Faust-Symphonie de Liszt ainsi que de sa Sonate en si mineur, considérée comme 
faustienne par bien des commentateurs. Rachmaninoff publia finalement sa Sonate en ré 
mineur sans référence aucune à un programme ; mais il reste sûrement beaucoup de ce 
dessein initial dans cette œuvre aux prétentions symphoniques, où l’on croise, comme bien 
souvent chez le compositeur (Symphonie no 1, Île des morts, Rhapsodie sur un thème de 
Paganini, Danses symphoniques, entre autres), le thème grégorien du Dies iræ.

Bien conscient du foisonnement musical qui caractérise sa sonate, le compositeur avait 
hésité d’ailleurs à l’orchestrer ; mais « sa facture spécifiquement pianistique », comme il 
l’écrit lui-même, l’en avait dissuadé, et la Symphonie no 2, qui lui est contemporaine, reste 
donc le seul témoignage symphonique de cet hiver 1906-1907 passé à Dresde. Le 8 mai 
1907, il écrit à propos de l’œuvre à son ami Nikita Morozov : « La sonate est sauvage 
sans doute aucun et d’une longueur infinie. Je pense qu’elle dure quelque 45 minutes. J’ai 
été amené à de telles dimensions par un programme, ou plutôt par une idée directrice. […] 



6

Évidemment, nul programme ne sera donné au public, bien que je commence à penser 
que si je devais le révéler, la sonate deviendrait bien plus compréhensible. Personne ne 
la jouera, à cause de sa difficulté et de sa longueur. »

Élaborée en trois mouvements, la Sonate no 1 adopte une forme apparemment classique, 
qui entoure un mouvement lent de deux mouvements rapides – une division tripartite éga-
lement évocatrice de chacun des héros du drame de Goethe, le Lento central revenant 
à Marguerite, suivant l’assimilation habituelle du féminin à la douceur. La virtuosité n’y 
cède pour autant nulle part la place : même ce mouvement central, d’une intense poésie 
nocturne, exige de son interprète qu’il fasse sonner de longues mélodies intimement 
entrelacées aux figures d’accompagnement, et contient en outre une courte cadence, en 
clôture d’un passage qui semble tout droit sorti d’un solo de concerto. Quant aux deux 
allegros qui l’encadrent, ils sont nourris, malgré les coupes que Rachmaninoff leur fit 
subir avant la création, d’une même véhémence, d’un même foisonnement (aussi bien 
thématique que pianistique) et d’une même richesse indomptée.

Angèle Leroy

Johannes Brahms
Chaconne de la Partita pour violon n° 2 de Johann Sebastian Bach, 
transcription pour la main gauche, Anh. Ia/1 n° 5

Composition : 1877 pour la transcription de Brahms.
Création : le 8 décembre 1881, à Vienne, par Emil Smietanski.
Durée : 15 minutes environ.

En 1848, le jeune Brahms de 15 ans met une fugue de Bach au programme de son 
premier concert public : geste qui célèbre d’emblée la figure de référence. Il est vrai que 
son professeur Eduard Marxsen l’avait familiarisé avec une musique qui n’était pas encore 
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le pain quotidien des apprentis pianistes. Par la suite, Brahms continue de creuser ce 
sillon : il dirige des cantates de Bach et la Passion selon saint Matthieu à la Gesellschaft 
der Musikfreunde de Vienne à partir de 1872, joue les œuvres pour clavier en concert 
(notamment les Variations Goldberg), souscrit à la Bach-Gesellschaft (qui se lance dans 
l’édition des œuvres complètes de Bach) et se lie d’amitié avec Philipp Spitta, biographe 
du compositeur. Trois de ses Cinq Études pour piano sont fondées sur des mouvements 
des Sonates et Partitas pour violon seul.

La monumentale Chaconne de la Partita no 2 avait déjà fait l’objet de plusieurs adap-
tations. Mendelssohn et Schumann lui avaient adjoint un accompagnement pianistique. 
Joachim Raff l’avait transcrite pour piano, puis pour orchestre. Vers 1897, Ferruccio Busoni 
réalisera une adaptation pianistique à la virtuosité fulgurante. Mais Brahms poursuit un 
autre dessein, comme il l’explique à Clara Schumann, destinataire de sa version : « Je 
croirais volontiers aujourd’hui ne t’avoir rien envoyé d’aussi amusant depuis longtemps 
– si tes doigts tiennent le coup ! La Chaconne est pour moi l’un des plus merveilleux et 
inimaginables morceaux de musique qui existent. Sur un système et pour un petit instru-
ment, Bach crée un monde plein de pensées profondes et de puissantes sensations. Si je 
m’imaginais avoir pu écrire cette œuvre ou simplement la commencer, je suis certain que 
l’énorme excitation et le choc m’auraient rendu fou. Quand on n’a pas un grand violoniste 
à côté de soi, le plus beau est de la lire et de la faire sonner en esprit. Mais cette œuvre 
ne te laisse pas en paix et te pousse à en faire quelque chose. […] Je trouve qu’il n’y a 
qu’une seule façon de s’approcher du pur plaisir que donne cette œuvre, même si c’est 
de façon très diminuée : c’est quand je la joue avec la main gauche seule ! Une difficulté 
comparable, une science de la technique, les arpèges, tout contribue à me faire alors 
sentir comme un violoniste ! » De fait, Brahms transpose la pièce à l’octave inférieure, 
modifie certaines formules afin d’offrir à la Chaconne un équivalent pianistique qui exploite 
pleinement les potentialités du piano romantique tout en attestant une noble déférence. 

Hélène Cao
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Johannes Brahms
Né à Hambourg, Johannes Brahms doit ses 
premières leçons de musique à son père, musi-
cien amateur qui pratiquait le cor d’harmo-
nie et la contrebasse. Plusieurs professeurs de 
piano prennent ensuite son éducation en main, 
notamment Eduard Marxsen, qui lui donne une 
solide technique de clavier et lui enseigne la 
composition et l’harmonie. En 1853, une tournée 
avec le violoniste Eduard Reményi lui permet de 
faire la connaissance de plusieurs personnalités 
musicales allemandes, tel Liszt, et de nouer 
des relations d’amitié avec deux musiciens qui 
joueront un rôle primordial dans sa vie : le vio-
loniste Joseph Joachim et le compositeur Robert 
Schumann, qui devient son mentor et l’intronise 
dans le monde musical. L’époque, qui voit Brahms 
entretenir avec la pianiste Clara Schumann une 
relation passionnée à la suite de l’internement 
puis de la mort de son mari, est celle d’un travail 
intense : exercices de composition et étude des 
partitions de ses prédécesseurs assurent au jeune 
musicien une formation technique sans faille, et 
les partitions pour piano, qui s’accumulent (trois 

Sonates, quatre Ballades), témoignent de son 
don. En 1857, il compose ses premières œuvres 
pour orchestre, les Sérénades et le Concerto pour 
piano op. 15, qu’il crée en soliste en janvier 
1859. De nombreuses tournées de concert en 
Europe jalonnent ces années d’intense activité, 
riches en rencontres, telles celles de chefs qui 
se dévoueront à sa musique, comme Hermann 
Levi et Hans von Bülow. En 1868, la création 
à Brême du Requiem allemand achève de le 
placer au premier rang des compositeurs de son 
temps. C’est également l’époque des Danses 
hongroises, dont les premières sont publiées en 
1869. L’achèvement et la création triomphale de 
la Symphonie no 1 en 1876 ouvrent la voie aux 
trois symphonies suivantes, composées en moins 
de dix ans, ainsi qu’au Concerto pour piano 
no 2 (1881) et au Double Concerto (1887). La 
fin de sa vie le trouve plus volontiers porté vers 
la musique de chambre et le piano. Un an après 
la mort de l’amie bien-aimée Clara Schumann, 
Brahms s’éteint à Vienne le 3 avril 1897.
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Serge Rachmaninoff
À bien des égards, Serge Rachmaninoff incarne 
la fin d’un monde : celui du romantisme enfiévré 
du xixe siècle. Il est ainsi l’un des derniers repré-
sentants de la lignée des compositeurs majeurs 
qui sont également pianistes virtuoses. Il est aussi, 
à la suite d’un Tchaïkovski qu’il admirait au plus 
haut point, l’un des ultimes porte-drapeaux du 
postromantisme russe. Ces deux héritages tirent 
au reste, outre les circonstances historiques 
tourmentées, les deux fils rouges qui tissent son 
parcours et son œuvre. N’était la personna-
lité prodigue et fantasque de son père, Serge 
Rachmaninoff aurait grandi dans une famille 
fortunée. Il passe finalement son enfance à Saint-
Pétersbourg, choyé par sa mère et sa grand-mère 
– de cette dernière, il retiendra la foi orthodoxe, 
exprimée dans des œuvres telles que la Liturgie 
de Saint Jean Chrysostome op. 31 (1910) ou 
les Vêpres op. 37 (1915). Le jeune Serge n’en 
reçoit pas moins ses premières leçons de piano 
dès l’âge de 4 ans, et intègre le Conservatoire de 
Saint-Pétersbourg à 9 ans. La situation familiale 
toujours problématique le conduit à l’échec, et il 
est envoyé en 1885 à Moscou, où Nikolaï Zverev 
le prend sous son aile. Pédagogue réputé pour la 
discipline qu’il impose à ses élèves ainsi que pour 
l’ouverture qu’il leur apporte, Zverev voit tout 
d’abord d’un mauvais œil la double ambition, 
de pianiste et de compositeur, de l’adolescent. 
Celui-ci étudie toutefois la théorie musicale, la 
fugue et la composition avec Anton Arenski, et 

le contrepoint avec Sergueï Taneïev. Il compose 
dès 1887 : il commence des opéras (Esmeralda, 
fragment de 1888) ou Aleko (1893, d’après 
Pouchkine, dans une veine très tchaïkovskienne), 
il écrit pour l’orchestre et, bien entendu, pour 
le piano (son Concerto pour piano no 1 prend 
ainsi forme entre 1890 et 1891 et son fameux 
Prélude op. 3 no 2 en ut dièse mineur voit le 
jour en 1891). Après une période difficile qui 
succède à la création ratée de sa Symphonie 
no 1 en 1897 (Glazounov l’aurait dirigée ivre), 
il renoue avec le succès avec son Concerto pour 
piano no 2 (1900), inaugurant une quinzaine 
d’années d’un bonheur sans nuage, marquées 
notamment par son mariage en 1902 avec sa 
cousine germaine Natalia, qui lui donnera deux 
filles, par un séjour à Dresde (1906-1909) et 
par l’écriture de chefs-d’œuvre tels que la Sonate 
pour violoncelle et piano op. 19 (1901), le 
Concerto pour piano no 3 (en vue d’une tour-
née triomphale aux États–Unis en 1909), la 
symphonie chorale Les Cloches op. 35 (1912-
1913) ou les Études-tableaux op. 33 (1911). 
Le malheur frappe dès 1914 avec le début du 
premier conflit mondial. Puis la mort, en 1915, 
de Scriabine l’affecte considérablement. La révo-
lution d’Octobre, enfin, le force définitivement à 
l’exil, un arrachement qui s’exprime alors dans 
sa musique pour piano. Passant par Stockholm 
puis Copenhague, il gagne finalement les États-
Unis fin 1918. Dans leur appartement de New 
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York, les Rachmaninoff tentent de faire renaître 
l’esprit russe de leur précédente existence. À 
44 ans, avec pour seuls atouts ses mains, Serge 
Rachmaninoff se voit forcé de bâtir une nouvelle 
carrière : celle de pianiste virtuose – une activité 
intense qui suspendra celle de compositeur : il ne 
composera à nouveau qu’en 1926. C’est toute-
fois l’occasion pour lui de se frotter de manière 
extensive à d’autres aspects de son art, comme la 
transcription, la paraphrase (Liszt, Moussorgski, 
Rimski-Korsakov, Schubert, Mendelssohn, Bach, 
etc.) et la variation (Variations sur un thème de 

Corelli, Rhapsodie sur un thème de Paganini). 
Dans les années 1930, Serge Rachmaninoff 
réduit le rythme de ses tournées et partage sa 
vie entre la Villa Sénar, sur les bords du lac des 
Quatre-Cantons, en Suisse, et les États-Unis. C’est 
là que le surprend la Seconde Guerre mondiale. 
En 1940, il compose sa dernière œuvre, les 
Danses symphoniques, une suite orchestrale 
en trois mouvements en forme d’allégorie de la 
vie (matin, midi, soir). Le compositeur passe ses 
dernières années à Beverly Hills jusqu’à ce qu’un 
cancer du poumon l’emporte le 28 mars 1943.
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L’interprèteAlexandre Kantorow
À 22 ans, Alexandre Kantorow est le premier 
pianiste français à remporter la médaille d’or 
du prestigieux Concours Tchaïkovski ainsi que le 
Grand Prix du Concours en 2019. Que ce soit en 
disque ou en récital, Alexandre Kantorow suscite 
des critiques dithyrambiques. Salué par la presse 
comme le « jeune tsar » du piano français, il a 
commencé à se produire très jeune. À 16 ans, il 
était invité des Folles Journées de Nantes et de 
Varsovie avec le Sinfonia Varsovia. Il a depuis 
joué avec de nombreux orchestres. Il collabore 
régulièrement avec Valery Gergiev et l’Orchestre 
du Mariinsky. On a pu l’entendre dans les plus 
grandes salles – Concertgebouw d’Amsterdam, 
Konzerthaus de Berlin, Philharmonie de Paris, 
Bozar de Bruxelles – ainsi que dans les plus 
grands festivals – La Roque d’Anthéron, Piano 
aux Jacobins, Festival d’Heidelberg… Alexandre 
Kantorow enregistre en exclusivité pour BIS 
Records. Chaque sortie d’album est accompa-
gnée des plus grandes récompenses : Brahms-
Bartók-Liszt (Diapason d’or, Choc Classica de 
l’année 2020), les Concertos nos 3, 4 et 5 de 

Saint-Saëns (Diapason d’or, Choc Classica de 
l’année 2019), « À la russe » (Choc Classica de 
l’année 2017, Diapason découverte, Supersonic 
de Pizzicato et CD des Doppelmonats de 
PianoNews), Concertos pour piano de Liszt. 
Alexandre Kantorow se passionne pour Brahms, 
mais porte également un grand intérêt à la 
musique contemporaine. Plusieurs compositeurs 
ont d’ailleurs déjà écrit pour lui, comme José 
Serebrier (Symphonic B A C H Variations, enregis-
trement paru en 2020) et Guillaume Connesson 
(commande pour l’été 2021). En 2019, il reçoit 
le prix de la Critique en tant que Révélation 
musicale de l’année. En 2020, il remporte deux 
Victoires de la musique classique (Enregistrement 
et Soliste instrumental), ainsi que la distinction 
« Editor’s Choice » du prestigieux magazine 
anglais Gramophone. Alexandre Kantorow 
s’est formé auprès de Pierre-Alain Volondat, Igor 
Lazko, Frank Braley et Rena Shereshevskaya, 
avec laquelle il travaille toujours aujourd’hui. Il 
est également lauréat de la Fondation Safran et 
de la Banque Populaire.
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