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Les œuvres
Philip Glass (1937)

Distant Figure, passacaglia for piano

Composition : 2017.
Commande : Musikhuset d’Aarhus.
Remerciements : Linda Brumbach, Vladimir Zaslavsky, Richard Guérin, Juliana 
Engberg et Don Christensen.
Création : le 18 novembre 2017 au Musikhuset d’Aarhus (Danemark),  
par Anton Batagov.
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 13 minutes.

Marquant le retour de Philip Glass au piano solo après un hiatus de cinq années (depuis 
le deuxième volume des Études), Distant Figure se présente comme une relecture d’une 
certaine tradition musicale vue au travers du prisme de son langage si particulier. Comme 
son sous-titre l’indique en effet, la pièce est une « passacaille ». Héritière d’une danse 
populaire de la Renaissance, lente et à trois temps, la passacaille a connu son heure de 
gloire à l’époque baroque, développant par une série de diminutions et ornementations 
une succession harmonique portée par une basse obstinée.

Ainsi décrite, on comprend combien ce canevas peut être adapté aux glissements harmo-
niques kaléidoscopiques qui font la saveur de la musique de Glass. On ne s’étonnera donc 
pas que son vaste catalogue en compte déjà quelques pages mémorables, à l’instar du 
mouvement médian de son Concerto pour violon no 1 (1987), du cinquième mouvement 
de ses Songs & Poems no 1 pour violoncelle seul (2005-2007) et jusqu’au deuxième 
mouvement de sa Symphonie no 8 (2005).

La simplicité du dispositif compositionnel – une ouverture paisible exposant l’enchaîne-
ment harmonique qui se déclinera tout du long en arpèges bouillonnants – tient peut-être 
aux circonstances de la genèse de la pièce. Distant Figure est née sous la forme d’une 
miniature destinée à être jouée au cours de la petite fête organisée à l’occasion de la 
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retraite du patron de Nonesuch Records, Robert Hurwitz, lequel a tant œuvré pour faire 
connaître la musique de Glass. C’est au cours de cette même fête que les membres du 
Kronos Quartet avaient l’intention de lui passer commande d’une œuvre pour leur jubilé – 
la pièce devient ainsi, modulo quelques adaptations, un Quartet Satz. Ce n’est qu’alors, 
inspiré sans doute par la fréquentation étroite du matériau musical, que Glass a remis 
l’ouvrage sur le métier pour réécrire la pièce pour piano, doublant au passage sa durée.

La pièce s’ouvre sur un battement en tierce – repris ponctuellement, à l’octave et en 
trois pour deux, et appuyé par une basse qui donne le ton mélancolique de la pièce. 
Explorant, comme toute passacaille qui se respecte, l’enchaînement harmonique sur lequel 
elle s’appuie, Distant Figure parcourt alors toute une palette d’arpèges et d’émotions, 
du plus contemplatif au plus virtuose, en passant par la componction, la colère et le cri 
dissonant. Pour revenir enfin à cette « figure » originelle de battements en tierce qui n’a 
cependant jamais été bien lointaine.

The Poet Acts – extrait de The Hours (transcription pour piano)

Composition : 2002.
Transcription : par Michael Riesman et Nico Muhly, 2003.
Création de la version de chambre : 2002, pour le film de Stephen Daldry, 
par Michael Riesman au piano, le Lyric Quartet (Rolf Wilson et Edmund 
Coxon aux violons, Nicholas Barr l’alto, David Daniels au violoncelle) et Chris 
Laurence à la contrebasse, sous la direction de Nick Ingman.
Création de la version pour piano : 2004, par Michael Riesman.
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 4 minutes.

Philip Glass est bien connu pour ses bandes sonores de films. Son habileté à planter un 
décor, en quelques accords répétés et délicatement modulés a séduit plus d’un cinéaste, 
de Hollywood et d’ailleurs. Citons parmi d’autres : Martin Scorsese, Andrew Niccol ou 
encore Woody Allen, mais aussi Stephen Daldry qui pense à lui pour la musique de son 
film, The Hours, d’après un roman de Michael Cunningham s’inspirant de Mrs Dalloway 
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de Virginia Woolf. Cunningham est du reste ravi lorsqu’il apprend que Glass a accepté 
la proposition : fan de sa musique depuis qu’il a découvert Einstein on the Beach à l’uni-
versité, il l’écoute régulièrement et affirme même que « sa musique, à certains égards, 
est dans tout ce [qu’il a] jamais écrit ». Son association à The Hours lui paraît d’autant 
plus pertinente qu’il voit entre la musique de Glass et l’œuvre de Virginia Woolf – dont il 
fait l’un des personnages principaux de The Hours – une communauté d’esprit, à la fois 
par la rupture qu’ils ont imposée à la dimension narrative de leurs arts et par la beauté 
mélancolique que l’un et l’autre dégagent. « Pour moi », écrit Cunningham, « Glass peut 
tirer de trois petites notes répétées quelque chose de l’étrange extase de la monotonie 
que Woolf a découverte chez une femme nommée Clarissa Dalloway. »

En l’occurrence, The Poet Acts accompagne les premières minutes du film, donnant le 
ton du triple drame qui se nouera pendant les deux heures à suivre. En quelques notes, 
les images pourtant nimbées d’une lumière pastorale prennent une couleur sombre et 
tragique. Et pour cause : cette première scène nous ramène au 28 mars 1941, jour du 
suicide par noyade de Virginia Woolf. Le titre de la pièce est sans doute une référence au 
dernier texte de l’écrivaine, dont elle venait de corriger les épreuves : Between the Acts.

Composée pour piano, quatuor à cordes et contrebasse, la bande originale de The 
Hours a connu un succès immédiat, face auquel l’éditeur a décidé d’en publier une ver-
sion pour piano seul, destiné à des amateurs éclairés. L’arrangement fut confié à deux 
proches collaborateurs du compositeur, Michael Riesman et Nico Muhly. Pour The Poet 
Acts toutefois, les deux hommes ont imaginé une autre version, plus riche mais aussi plus 
complexe techniquement et rythmiquement.
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Dance no 4 pour orgue

Composition : 1979.
Création : le 16 octobre 1979 à Amsterdam (Pays-Bas).
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 24 minutes.

Dans la foulée du succès d’Einstein on the Beach (1976), conçu en collaboration avec 
le dramaturge Robert Wilson et la chorégraphe Lucinda Childs, Phil Glass renoue avec 
cette dernière pour Dance, un cycle de cinq danses. Aux kaléidoscopes harmoniques 
de Glass et à la chorégraphie millimétrée de Childs se surimpose pour l’occasion une 
installation filmique fantomatique, en noir et blanc, de l’artiste Sol LeWitt.

Si les Dances nos 1, 3 et 5 sont destinées à un ensemble instrumental (et plus particu-
lièrement au Philip Glass Ensemble, avec lequel le compositeur mène de nombreuses 
expériences depuis notamment Music in Twelve Parts de 1971-74), les Dances nos 2 et 4 
sont composées pour orgue. Elles poursuivent à cet égard les pistes déjà explorées avec 
l’orgue électrique d’Einstein on the Beach.

Le ton de la Dance no 4 n’est toutefois pas à l’exaltation. Mettant à profit la richesse tim-
brale de l’orgue, Phil Glass semble également jouer avec l’aura sacrée de l’instrument, 
majestueux, certes, mais dégageant aussi un mystère indémêlable qui se résout bientôt 
dans un discret déchaînement de lumière, sans jamais laisser l’auditeur s’installer dans 
le confort d’une alternance régulière.

Écouter l’œuvre pour orgue de Philip Glass, c’est ainsi découvrir dans cette musique un 
visage inattendu. La possibilité offerte de jouer sans aucun répit, tout en s’affranchissant 
de la dualité attaque/résonance (chose impossible au piano), lui permet de donner 
l’illusion d’un discours se déroulant à l’infini, sans début ni fin, ou plutôt dont le début et 
la fin sont tout au plus arbitraires.
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Étude no 20 pour piano

Composition : 2012.
Commande : Perth International Arts Festival, pour les 75 ans du compositeur.
Création : le 11 février 2013, dans le cadre du Perth International Arts Festival, 
par Maki Namekawa.
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 10 minutes.

Étude no 12 pour piano

Composition : 2007.
Commande : Bruce Levingston.
Création : en 2007, au Alice Tully Hall (Lincoln Center, New York), par 
Bruce Levingston.
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 6 minutes.

Le terme « Étude » renvoie bien évidemment à la grande tradition des Études pour piano. 
Une tradition étroitement associée au piano français, de Chopin à Debussy, qui nous 
rappelle au passage que Philip Glass (étudiant de Nadia Boulanger de 1964 à 1966) 
est un authentique francophile. Au fil des deux volumes de 10 Études chacun, composées 
entre 1991 et 2012, les clins d’œil aux aînés ne sont d’ailleurs pas rares – de même 
que ceux en référence à la motivation première du genre, qui est de travailler une tech-
nique instrumentale particulière, dans un contexte où le simple exercice est sublimé par 
l’inspiration musicale. À cet égard, l’Étude no 12, transe délirante dont le mouvement de 
balancier délicatement déséquilibré donne souvent l’envie de danser, serait une pièce 
idéale pour travailler à la fois les arpèges à la main droite, passagèrement virtuoses, et 
les savantes ruptures de carrure qui font le sel des lents processus harmonico-rythmiques 
dont le compositeur s’est fait une spécialité.
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Si Glass affirme que « les Études sont conçues pour être agréable, non seulement au grand 
public, mais aussi et surtout à ceux qui ont les compétences et la patience d’apprendre, 
de jouer, et d’interpréter eux-mêmes cette musique », ses Études peuvent également se lire 
à la manière d’un carnet de route quant à l’évolution de son approche de l’instrument. Les 
dix dernières, particulièrement, ont été le lieu d’une recherche sur son langage musical 
même, en quête de nouvelles stratégies pour traiter le geste rythmique et harmonique.

La dernière en date, la vingtième, a été composée en référence directe à un film documen-
taire de Godfrey Reggio, auquel elle sert du reste de bande originale : intitulé Visitors, le 
film se présente comme une succession de plans fixes, ou en très léger mouvement, sur 
des visages, des lieux ou des animaux.

Mad Rush – version originale pour orgue

Composition : 1979.
Création : à l’automne 1981, dans la cathédrale St. John the Divine de 
Manhattan (New York), par Philip Glass.
Publication : Dunvagen Music Publishers.
Durée : environ 12 minutes.

Dans le domaine de la fiction, on appellerait ça un « narrateur non fiable » : Phil Glass 
a lui-même fait remonter la genèse de sa pièce d’orgue, aujourd’hui intitulée Mad Rush, 
à la visite du Dalaï-Lama à New York en 1981. S’il est vrai que la pièce a très certaine-
ment connu sa première audition publique dans la cathédrale Saint John the Divine de 
Manhattan, par le compositeur lui-même à l’orgue, à l’occasion de cette visite du leader 
spirituel tibétain, des témoignages enregistrés plus anciens plaident pour une composi-
tion de la pièce en 1979. L’occasion faisant le larron, l’aura tour à tour mystérieuse et 
majestueuse de la pièce aura certainement convaincu Phil Glass de sa pertinence dans 
le cadre des célébrations de cette visite.
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Quant au titre, Mad Rush, il est encore postérieur à sa création : c’est en fait celui de la 
chorégraphie que Lucinda Childs imaginera quelque temps plus tard sur cette musique… 
Ce qui est certain, c’est que la pièce semble effectivement écartelée entre la dimension 
cultuelle et recueillie de sa première audition, et la « course folle » de son titre.

Se présentant sous la forme d’une passacaille (à trois temps), sur une basse obstinée 
tournant autour d’un accord de fa majeur, Mad Rush se décline en sept sections facilement 
identifiables. La première, douce et lumineuse, sonne, surtout à l’orgue, comme une entrée 
d’office. Une petite mesure plus sombre annonce une nouvelle section beaucoup plus 
brillante, aux arpèges plus animés, et à la registration plus lumineuse – c’est la « course 
folle », solaire et exaltée, qui évoquerait presque un Gloria ou un Alléluia, n’étaient 
quelques nuages qui assombrissent passagèrement le tableau. La troisième section revient 
à la douceur du début, enluminée de quelques arpèges ornementaux dans l’aigu. Après 
une nouvelle « course folle », qui joue presque ici un rôle de « refrain », une reprise de la 
première section se fait entendre, dont les couleurs semblent par contraste bien plus pastel 
et réservées. Une dernière « course folle » nous mène à une sorte de coda, en la mineur 
cette fois, les battements de tierces et de quartes désormais familiers servant de tapis 
sonore à une petite formule mélancolique suspendue dans l’aigu. Le discours s’interrompt 
alors, sans vraiment de raison – comme si la musique se poursuivait, hors du temps, et 
hors de nos perceptions.

Jérémie Szpirglas
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Philip Glass
Le 31 janvier dernier, Philip Glass a fêté ses 
87 ans. À cette occasion, il a posté une vidéo où 
il interprétait Glassworks. En 2017, il avait célé-
bré ses 80 ans avec la création de sa Symphonie 
no 11 au Carnegie Hall de New York. Cette 
année-là avait vu aussi la création américaine 
des opéras The Trial et The Perfect American, et 
la création d’œuvres comme le Concerto pour 
piano no 3 et le Quatuor à cordes no 8. À travers 
ses opéras, ses symphonies, ses compositions 
pour le Philip Glass Ensemble et ses nombreuses 
collaborations avec des artistes allant de Twyla 
Tharp à Allen Ginsberg, de Leonard Cohen à 
David Bowie, Philip Glass a eu un impact extraor-
dinaire sur le monde musical et intellectuel. Ses 
opéras (Einstein on the Beach, Satyagraha, 
Akhnaten, The Voyage, etc.) sont joués dans les 
plus grandes salles du monde. Il a composé pour 
le théâtre expérimental et pour des films primés 
aux Oscars tels que The Hours et Kundun, et aux 

Golden Globe (The Truman Show), tandis que 
Koyaanisqatsi, son premier paysage cinémato-
graphique avec Godfrey Reggio et le Philip Glass 
Ensemble, est peut-être l’association la plus radi-
cale et la plus influente entre le son et la vision 
depuis Fantasia. Les rencontres personnelles et 
professionnelles de Philip Glass avec des artistes 
de rock, de la pop et des musiques du monde 
remontent aux années 1960, ce qui inclut sa 
collaboration avec le metteur en scène et plas-
ticien Robert Wilson. Il est en effet le premier 
compositeur à conquérir un large public multigé-
nérationnel dans l’opéra, le concert, la danse, le 
cinéma, la musique populaire. Plus que jamais, 
Philip Glass est présent sur scène dans des confé-
rences, des ateliers, des programmes de piano 
solo, en musique de chambre entouré de musi-
ciens renommés et, de façon régulière, avec le 
Philip Glass Ensemble.
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James McVinnie
L’organiste James McVinnie a créé des œuvres 
majeures, aussi bien des concertos que des 
pièces solo, écrites pour lui par de multiples com-
positeurs. Il dirige le James McVinnie Ensemble, 
consacré à l’exploration d’œuvres aux thèmes 
souvent politiques, écrites par des compositeurs 
et compositrices émergents et contemporains. 
Les racines de l’ensemble remontent à 2017 lors 
d’une performance, au Barbican Centre of Music 
de Londres, de la pièce Twelve Parts de Philip 
Glass – la seule performance de cette pièce par 
d’autres musiciens que le Philip Glass Ensemble 
lui-même. Lors de la saison 2023/24, on a pu 
écouter le premier récital hybride, mêlant piano 
et orgue, de James McVinnie au Walt Disney 
Concert Hall ; Breathing Forests – un concerto 
pour orgue portant sur la relation complexe entre 
êtres humains, forêts, changement climatique et 
feu (écrit en 2022 par Gabriella Smith pour 
James McVinnie) avec l’Orchestre symphonique 
de San Francisco dirigé par Esa-Pekka Salonen, 
dans le cadre du California Festival ; Infinity 
Gradient (pièce écrite en 2021 par Tristan Perich 

pour James McVinnie) pour orgue et 100 haut-
parleurs 1 bit au Southbank Centre. Shadow 
Volumes, une pièce pour orgue solo écrite par 
Edmund Finnis, est au programme pour la saison 
2025/26. James McVinnie est membre du col-
lectif islandais Bedroom Community, également 
maison de disques chez laquelle il a produit trois 
albums : Cycles (2013, avec des œuvres de Nico 
Muhly), Cycles_1 (2016, un album de remixes) et 
Counterpoint (2021) qui associe la musique de 
Bach et celle de Philip Glass. The Grid (2018) 
est un album studio de musique de Philip Glass 
utilisant des samples d’orgue, paru sur le label 
Orange Mountain Music. James McVinnie a 
entamé en mars 2024 une résidence d’un an 
au Southbank Centre de Londres, inaugurée 
par dix concerts dans le cadre de l’événement 
« Organ at 70 » (les célébrations des 70 ans 
de l’orgue) du Royal Festival Hall. D’autres réci-
tals solo et concerts en compagnie du James 
McVinnie Ensemble sont au programme pour la 
saison 2024/25.
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Maki Namekawa
Maki Namekawa se produit à l’international 
en récital et en formation de chambre, inter-
prétant un répertoire qui s’étend du classique 
au contemporain. Parmi les orchestres avec les-
quels elle joue, on peut citer l’Orchestre royal 
du Concertgebouw d’Amsterdam, l’Orchestre 
philharmonique de Munich, l’Orchestre sym-
phonique de Bamberg, l’Orchestre philharmo-
nique de Dresde, le Bruckner Orchester Linz, 
l’Orchestre symphonique de Bâle, la Filharmonie 
Brno, l’American Composers Orchestra et 
l’Orchestre symphonique de Seattle. En 2013, 
elle a interprété, à l’occasion de sa création 
mondiale, le cycle intégral des Vingt Études pour 
piano solo de Philip Glass, suivi d’une tournée 
autour du monde. Un double CD de l’intégrale 
des études de Glass est paru en 2014 chez 
Orange Mountain Music. En septembre 2017, 
Maki Namekawa a présenté le cycle intégral 
d’études de Glass pour la première fois en 
Autriche au festival Ars Electronica. En septembre 
2018, Maki Namekawa a enregistré, dans sa 
version pour piano, la bande originale signée 

Philip Glass du film Mishima – décrivant la vie et 
la mort de l’écrivain et militant politique japonais 
Yukio Mishima. L’arrangement a été spécialement 
écrit pour elle par Michael Riesman, directeur 
musical de longue date de Philip Glass. En 2019, 
Philip Glass lui a dédié sa première sonate pour 
piano. Avec son époux, le chef d’orches tre 
Dennis Russell Davies, Maki Namekawa a formé 
en 2005 un duo de pianos qui se produit régu-
lièrement dans les plus grandes salles de concert 
d’Europe et d’Amérique du Nord. Plusieurs 
œuvres d’envergure ont été écrites pour le duo 
Namekawa-Davies, comme l’œuvre pour deux 
pianos et orchestre de chambre Variation 57 
(2019) de Joe Hisaishi, créée à Tokyo sous la 
baguette du compositeur. Maki Namekawa a 
étudié le piano au conservatoire de Kunitachi 
à Tokyo. En 1995, elle poursuit sa formation à 
la Musikhochschule de Karlsruhe, où elle obtient 
son diplôme de soliste. Elle continue ensuite de 
se perfectionner dans le répertoire classique et 
romantique ainsi qu’en musique contemporaine.
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PAROLES SANS MUSIQUE
PHILIP GLASS
Traduit de l’anglais par Christophe Jaquet  
et Claire Martinet
Grand Prix France Musique des Muses 2018

Philip Glass est doté d’une oreille extraordinairement 
réceptive aux nuances des mondes qu’il a traversés, 
comme aux évolutions musicales de son temps. Dans ce 
récit de vie à la première personne, les lieux marquent 
les souvenirs et font émerger des sonorités : le magasin 
de disques de son père à Baltimore, les clubs de be-bop 
à Chicago, la scène expérimentale à New York, les exer-
cices d’« écoute » de Nadia Boulanger à Paris, l’intensité 
rythmique des concerts de Ravi Shankar…
Sa formation musicale, la fréquentation d’artistes majeurs, mais aussi ses voyages, 
qui sont autant d’incursions dans les musiques indienne, himalayenne, africaine, 
sud-américaine, lui permettent d’inventer les outils nécessaires à la composition et 
font de lui un praticien hors du commun.

Auteur d’un répertoire musical réunissant symphonies, opéras, compositions pour la 
danse, le théâtre et la cinéma, Philip Glass est considéré comme l’un des compositeurs 
contemporains les plus influents.

COLLECTION ÉCRITS DE COMPOSITEURS 
 384 PAGES | 15 X 22 CM | 26 €

ISBN 979-10-94642-09-2
FÉVRIER 2017

Les Éditions de la Philharmonie publient des ouvrages de référence 
sur la musique, où le texte et l’image font écho à l’expérience des 
concerts, des expositions et des activités proposés par l’établissement. 
Adressées au plus grand nombre, six collections s’articulent entre 
elles afin d’apporter un regard inédit sur la vie musicale.

PUB-Philip_GLASS-148x188.indd   1PUB-Philip_GLASS-148x188.indd   1 06/10/2022   14:5006/10/2022   14:50
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