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Le Fantôme de l’Opéra
Film de Rupert Julian
États-Unis, 1929, 92 minutes

Thierry Escaich, improvisations à l’orgue
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Entretien avec Thierry Escaich
Thierry Escaich, organiste virtuose et compositeur cinéphile, embrase Le Fantôme de l’Opéra 
de toutes les couleurs du grand orgue de la Philharmonie : sa bande-son, improvisée au 
fil de la projection, dialogue avec le noir et blanc lumineux de Rupert Julian.

Quelle place occupe le film de Rupert Julian dans votre passion pour le cinéma ? 
Le Fantôme de l’Opéra est l’un des premiers films que j’ai accompagnés lorsque j’ai 
commencé à donner des concerts. Pour avoir dialogué depuis avec presque deux cents 
films, je l’inscris aujourd’hui sans hésiter sur ma liste des dix films les plus passionnants. 
Le drame et la comédie y sont parfaitement équilibrés, le rythme s’y renouvelle sans cesse, 
sans aucun temps mort. La psychologie des personnages est aussi très travaillée, ce qui 
invite à éprouver de l’empathie pour le fantôme bien qu’il soit effrayant, et une certaine 
hésitation envers l’héroïne, qui joue un jeu ambigu entre le fantôme et son futur époux.
Enfin c’est un film que l’on peut lire à plusieurs niveaux, selon que l’on est sensible à cet 
Opéra de Paris fantasmé par les Américains et totalement reconstitué, à l’intrigue policière, 
à la trame amoureuse un peu compliquée ou tout simplement à la beauté de l’image.

Votre idée est-elle de donner des couleurs à ce film d’ombre et de lumière en lui donnant 
une musique ?
Il est passionnant de voir, lorsque l’on dialogue avec ce film, à quel point on peut aller 
loin dans le renouvellement musical. Il est certain que le noir et blanc magnifique de 
Rupert Julian incite à redoubler d’inventivité dans la création sonore. Or l’orgue, d’ailleurs 
joué par le fantôme dans le film, est l’instrument idéal pour cela, particulièrement celui 
de la Philharmonie : doté d’une immense palette sonore, d’une puissance capable de 
rivaliser avec un grand orchestre et d’une grande clarté rythmique, il offre une gamme 
de couleurs extrêmement riche pour le ciné-concert. Une autre direction m’est donnée par 
le film lui-même, qui se déroule durant une représentation du Faust de Gounod et en fait 
apparaître plusieurs scènes : cela m’invite expressément à y faire référence.
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Fonctionnez-vous de façon thématique avec les personnages ?
La clé de l’improvisation, en ciné-concert, est de savoir réagir à un simple regard, à une 
lumière qui soudain change. On ne peut s’en tenir à une idée prédéfinie : il faut toujours 
s’adapter. Bien que je connaisse parfaitement le film que j’accompagne, je veille toujours 
à garder la capacité à être surpris par la force de l’image sur grand écran au moment 
du concert. Cette réaction, cette émotion du moment sont essentielles.
Pour revenir aux thèmes, ils permettent de donner une direction, d’installer des climats. 
Je les imaginerai dans les premiers moments de la projection et les garderai tout au long 
du film. On peut imaginer un motif du fantôme, qui sera récurrent sous diverses formes 
en fonction de l’évolution du personnage, et quelques thèmes cités ou inspirés de l’opéra 
de Gounod. J’adore ce travail de construction : le film est une formidable source d’inspi-
ration, et dialoguer avec lui est un défi très excitant. On n’improvise bien, d’une certaine 
manière, que si l’on se sent un peu en danger.

Vous sentez-vous totalement libre de traduire votre propre regard sur le film ?
Un ciné-concert m’invite à m’emparer d’un film et à en livrer ma version musicale. Donner 
ma propre interprétation est donc fondamental. Improviser consiste pour moi à être 
interprète et compositeur : je dispose d’une trame et d’images qu’il me revient de mettre 
en musique comme je le ferais d’un livret d’opéra. Cela nécessite non seulement une 
concordance parfaite de la bande-son avec l’image mais surtout une cohérence de mes 
interventions. Je dois parler avec l’image. Il s’agit d’un véritable dialogue. 

Dans quelle mesure votre pratique d’improvisation sur l’image communique-t-elle avec 
votre travail écrit de compositeur ?
Les deux communiquent de façon très naturelle, particulièrement dans l’opéra, où ma 
musique essaie de suggérer des images, de créer une diversité de plans sonores. Je sais que 
cela vient du cinéma. J’ai un souvenir très précis d’une de mes improvisations sur Sunrise 
de Murnau, qui a donné le début de mon opéra Point d’orgue imaginé avec Olivier Py. 
Je sais aussi que j’ai intégré à des pièces symphoniques ou de musique de chambre des 
sons trouvés en ciné-concert. Les passerelles sont à double sens car ce que je recherche 
en tant que compositeur et mon vocabulaire nourrissent aussi mes accompagnements de 
films. Si je voulais faire autrement, je n’y arriverais pas.

Propos recueillis le 30 janvier 2025 par Claire Boisteau
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Le film
Rupert Julian (1879-1943)

Le Fantôme de l’Opéra
États-Unis, version de 1929, 92 minutes

Scénario : Elliott J. Clawson, Bernard McConville, Frank M. McCormack, Raymond L. 
Schrock, Jasper Spearing et Richard Wallace d’après le roman Le Fantôme de l’Opéra de 
Gaston Leroux.
Production : Carl Laemmle pour Universal.
Distribution : Lon Chaney (Erik, le fantôme de l’Opéra), Mary Philbin (Christine Daaé), 
Norman Kerry (Raoul de Chagny).

Réalisé en 1925, durant les dernières années du cinéma muet, Le Fantôme de l’Opéra de 
Rupert Julian est un des films pionniers du cinéma horrifique, s’inscrivant dans une veine 
que le studio Universal prolongera jusqu’après l’avènement du cinéma sonore. Teinté 
de références au cinéma expressionniste allemand, film romanesque, d’aventures, cette 
œuvre permet également de saisir l’immense palette du jeu de Lon Chaney, surnommé 
« l’homme aux mille visages ». 

Romance à sens unique et rejet de l’étrangeté

Adaptation du roman éponyme de Gaston Leroux (1910), produit par le studio Universal, 
Le Fantôme de l’Opéra suit la trace d’Erik, « fantôme » interprété par Lon Chaney, qui 
hante les couloirs et recoins de l’Opéra Garnier. Ombre menaçante planant sur l’institution, 
il est amoureux d’une des cantatrices, Christine Daaé qui, elle, est promise à Raoul de 
Chagny. La voix d’Erik s’introduit mystérieusement dans la loge de Christine, construisant 
peu à peu une relation avec elle. Afin de gagner son amour, Erik intrigue pour que la 
rivale de Christine lui laisse sa place sur scène. Erik finit par se montrer à Christine mais, 
atteint d’une terrible difformité, il cache son visage derrière un masque… Il demande à 
Christine de ne jamais chercher à savoir ce qu’il cache, mais la curiosité prendra le des-
sus ! Amour sans retour, être difforme rejeté par la société, trahison, tels sont les thèmes 
du récit, qui peuvent se rapprocher d’un précédent succès du studio Universal, Le Bossu 
de Notre-Dame (1923), dans lequel Lon Chaney interprétait Quasimodo. Le Fantôme 
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de l’Opéra sera une nouvelle grande réussite, ce qui conduira Universal à produire une 
version sonorisée du film, à l’avènement du cinéma parlant, en 1929. C’est une copie 
restaurée de cette version, comportant notamment des séquences en couleur, qui est 
présentée ic sans son habillage sonore.

Lon Chaney, « l’homme aux mille visages »

Connu pour utiliser son corps avec une telle virtuosité qu’il pouvait interpréter n’importe 
quelle infirmité, celui qui avait commencé sa carrière comme artiste de pantomime livre 
ici une performance démontrant l’ampleur de son talent. Le film peut se diviser en trois 
temps, qui sont tout autant de possibilités pour Chaney d’exploiter son corps : la pre-
mière partie, où il apparaît comme une ombre inquiétante sur les murs de l’Opéra ; la 
 deuxième, quand il se montre enfin, le visage cependant toujours recouvert par un masque 
– moment narratif qui lui permet de jouer d’un corps élégant, aux gestes doux, enrobés, 
dans la rencontre avec son aimée ; et la troisième, lorsque son visage est dévoilé : son 
corps se transforme alors, prenant un aspect décharné, bestial, désarticulé, et peu à peu 
évanescent, devenant véritablement fantôme. Habitué des rôles horrifiques, Lon Chaney 
est également un spécialiste du maquillage, dont il prend en charge ici l’entière concep-
tion et la réalisation, allant jusqu’à garder le secret de son apparence, y compris pour 
les membres de l’équipe, jusqu’au tournage de la scène révélant le vrai visage d’Erik…

Les ombres de l’Opéra Garnier

Le film se déploie dès la première séquence autour du leitmotiv de l’ombre, afin de construire 
aussitôt une inquiétude latente, puis une franche frayeur. Ombre d’un être encore sans 
nom ni consistance dans les souterrains de l’Opéra, puis ombres des danseuses en tutu 
sur les murs, effrayées, elles-mêmes, par une ombre hors champ, rumeurs et légendes : 
le film construit la peur par la suggestion. Ce recours à l’ombre dans la mise en scène 
peut rapprocher Le Fantôme de l’Opéra du cinéma expressionniste allemand qui débute 
dans les années vingt, et notamment du film Nosferatu le vampire (1922) de Friedrich 
Wilhelm Murnau.
La construction d’un invisible prend place dans un lieu paradoxalement très visible : 
l’Opéra Garnier, qui a été reconstruit en studio. Cette reconstruction permet de susciter un 
sentiment de démesure dès les premières scènes de foule, proprement impressionnantes 
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pour l’époque. L’attention au décor fait de l’institution un personnage à part entière et 
construit une géographie de l’angoisse. Les moindres recoins deviennent le terrain de jeu 
du fantôme et de la caméra, qui explore les portes dérobées, les escaliers en colimaçon, 
les lacs souterrains, les chambres secrètes. Le film atteint son apogée lors d’une séquence 
sur le toit : Erik, perché sur une statue, cape colorisée en rouge volant au vent de la nuit, 
se fond dans l’architecture, tandis qu’il observe Christine le trahir en élaborant un plan 
avec son amant. Sans masque, tel un ange maudit, il incarne alors la figure de l’homme 
rejeté, condamné à la solitude, repoussé vers les confins de son royaume, faisant osciller 
le spectateur entre effroi et empathie. 

Sophie-Catherine Gallet
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Thierry Escaich
Le catalogue de Thierry Escaich comprend plus 
de cent œuvres, de styles et de formes variés : 
opéra, musique symphonique, musique de 
chambre… Compositeur, organiste et improvisa-
teur, il s’inscrit dans la lignée de Ravel, Messiaen 
et Dutilleux, tout en puisant dans le jazz, la 
musique populaire et la musique sacrée. Parmi 
ses principaux opus, on peut citer la Chaconne 
pour orchestre, l’oratorio Le Dernier Évangile, ou 
Miroir d’ombres, double concerto pour violon 
et violoncelle. Ses pièces pour orgue occupent 
une part importante de son répertoire : œuvres 
solistes, musique de chambre, trois concertos, 
poème symphonique La Barque solaire… Parmi 
ses œuvres les plus récentes figurent son Concerto 
pour violon no 2, créé par Renaud Capuçon, 
ou Towards the Light, œuvre pour chœur et 
orchestre créée en octobre 2024 par l’Orchestre 

du Capitole de Toulouse avant d’être reprise 
à la Philharmonie de Paris par l’Orchestre de 
Paris et son Chœur. Thierry Escaich est l’un des 
ambassadeurs de l’école française d’improvisa-
tion, dans la lignée de Maurice Duruflé à qui il 
a succédé comme organiste titulaire de l’église 
Saint-Étienne-du-Mont à Paris. Il se produit en réci-
tal à l’international. Passionné par le cinéma, il 
participe à des ciné-concerts, notamment de films 
muets, improvisant au piano comme à l’orgue. 
Nommé à l’Académie des Beaux-Arts de Paris en 
2013, compositeur vedette du Festival Présences 
de Radio France en 2018, il est compositeur en 
résidence au hr-Sinfonieorchester pour la saison 
2024-25. Thierry Escaich enseigne la composi-
tion et l’improvisation au Conservatoire de Paris 
(CNSMDP), où il a été lui-même étudiant. 
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