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Apres Fauré

PREMIERE PARTIE

Brad Mehldau (1970)
Prélude

Gabriel Fauré (1845-1924)

Nocturne n° 4 en mi bémol majeur op. 36

Brad Mehldau
Caprice

Gabriel Fauré

Nocturne n° 7 en do diese mineur op. /4

Brad Mehldau
Nocturne

Gabriel Fauré
Nocturne n° 12 en mi mineur op. 10/

Nocturne n° 13 en si mineur op. 119



Brad Mehldau

Vision

Gabriel Fauré

Quatuor pour piano et cordes n° 2 en sol mineur op. 45
3. Adagio

ENTRACTE

DEUXIEME PARTIE

Choix de piéces par Brad Mehldau

Brad Mehldau, piano

FIN DU CONCERT VERS 21H45.



Fauré, le révolutionnaire tranquille

Il arrive que I'ceuvre d’un compositeur au soir de sa vie témoigne d’une créativité inces-
sante face au déclin physique et & I'imminence de sa disparition. Cela offre alors, sinon
une victoire pure et simple face & la mortalité, du moins une consolation, dans une forme
d’affinité qui franchit les frontiéres du temps et de la mort. L'auditeur et l'illustre fantéme
communiquent silencieusement : « Vous étes la, je suis ici ; et pourtant, nous sommes

liés. » C'est une sorte de justice poétique et silencieuse.

Le lien, bien sor, réside dans la transcendance impérissable de la musique elle-méme. D'un
coté, elle peut transpirer une beauté tournée vers la vie ; de |'autre, elle peut transmettre
le Sublime : un contrepoids & la beauté qui souligne la nature éphémére de nos vies.
Dans une telle musique, dans de telles ceuvres d'art, on percoit une présence éternelle,
immense et insondable, qui peut nous terrifier de par sa capacité d'annihilation, ou du
moins ébranler nos croyances confortables. Si, pris d’angoisse, nous nous tournons &
nouveau vers la consolation qu'offre la beauté, elle est toujours |&, mais tempérée par
I'effroi. La beauté est porteuse de vie, mais la beauté est temporaire, car nous sommes
de passage. La mort est déja présente. En fonction de ses penchants métaphysiques, on
peut choisir de trouver ou non cela « juste », mais une chose est certaine : ce mélange

de beauté et de mort s'avére puissamment poétique.

Dans la négociation entre beauté et sublime, certaines ceuvres tardives penchent vers le
second, dans ce qui apparait comme une forme de renoncement. Si I'on connait déja
les ceuvres plus anciennes du compositeur, et si on les aime de tout son coeur, on peut
se sentir perplexe, voire trahi — oU est donc passé cet illustre fantéme, cet étre solaire
qui savait me consoler 2 Ce que |'on trouve & sa place, c’est une musique qui respire &
la fois I'austérité et I'étrangeté. Le modéle le plus familier de ce phénoméne vertigineux
est Beethoven, par exemple dans ses derniers quatuors & cordes. La musique tardive de
Fauré partage cette qualité.

Gabriel Fauré, né en 1845 et mort en 1924, a composé treize nocturnes en l'espace de

trente-six ans, le premier en 1875 et le dernier en 1921. On peut entendre sa propre
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voix s'exprimer dans le Nocturne n°4, mais I'on y percoit encore la présence de Chopin,
peut-étre dans un écho du célébre Nocturne op. 9 n°2, dans la méme tonalité de mi bémol
majeur. Fauré a pris ses distances vis-a-vis de son illustre prédécesseur, mais d'une fagon
différente de celle de ses contemporains ayant composé de la musique pour piano dans
le sillage du langage musical de Chopin. En l'occurrence, on n’entend jamais de systéme
chez Fauré. L'écrivain ltalo Calvino proposait « une méthode assez subtile, assez ductile
pour avoir la souplesse de l'absence de méthode »'. Fauré y est parvenu dans ses deux
derniers nocturnes, inclus dans ce programme. Ce sont des morceaux exceptionnels,
absolument uniques et inégalables.

Lorsque I'on songe & sa musique & l'occasion du centenaire de sa mort, la question se
pose : quel est |'héritage de Fauré 2 C'est un sujet dont je me suis emparé plus d'une fois
avec d'autres musiciens passionnés par son ceuvre, et nous avons remarqué avec une
certaine perplexité que Fauré n'était pas un nom aussi familier que ses pairs un peu plus
jeunes, Debussy et Ravel. Il existe en effet une poignée de classiques archi-connus, comme
le trés aimé Requiem, la Pavane, ou encore des mélodies comme Aprés un réve et Clair
de lune. Cependant, d’aprés mes observations de spectateur de concerts depuis quelques
décennies, sa musique pour piano n’apparait pas réguliérement dans les programmes.

La raison tient peut-étre en partie au fait qu'elle n'est pas ouvertement virtuose. Une autre
raison est peut-étre due au fait que Fauré a été ce que |'on appelle parfois « historique-
ment malchanceux ». Bien que I'un comme l'autre aient rejeté ce qualificatif en référence
& leur musique, Debussy et Ravel sont tous deux considérés comme des exemples, dans
leur domaine, de I'impressionnisme frangais, que I'on considére désormais comme une
entité singuliére — un moment dans lequel la musique et les arts visuels se sont alignés
dans un locus culturel particulier. La postérité préfére s'abriter derriére un tel récit histo-
rique extrémement limpide, qui nous offre une rupture franche avec le passé, suivie d’'un
nouveau langage révolutionnaire qui aurait par la suite tout changé. Or nous savons bien
que I'histoire de I'art ne se déroule jamais réellement ainsi, qu'elle consiste plutdt en un
écheveau de courants qui s’entremélent constamment.

'ltalo Calvino, « Des bons et des mauvais usages politiques de la littérature », in La machine littérature.
Essais, traduction de Michel Orcel et Francois Wahl, Paris, Le Seuil, 1984, p. 83.



Et pourtant, on peut étre séduit par |'échafaudage de petites briques faciles a assimiler
que nous propose un fel récit. En l'occurrence, il invoque une qualité que I'on nomme
« modernisme ». On associe cette qualité & Debussy et Ravel, et beaucoup moins & Fauré.
Il faut se garder d’une vision romantique et idéalisée de ce qu’est le modernisme, car on
risque de passer a cété de ce qui est moderne — c'est-d-dire perpétuellement moderne,
qui reste moderne encore aujourd’hui, & nos oreilles, pour peu que I'on y préte attention.
II'y a beaucoup & découvrir, de ce point de vue, dans la musique de Fauré.

Sil'on considére I'ceuvre tardive de Fauré, on peut chercher un autre mot que « moderne »,
lesté de son bagage d'historicisme, pour décrire son style particulier d’innovation : sa
liberté, dans l'acception imaginée par Calvino — une liberté vis-a-vis d'une stricte adhésion
aux régles de la tonalité, mais tout autant & I'égard de l'obligation de suspendre ou de
renoncer & une fonalité qui permet de faconner un récit sans paroles, gréce & son flot

de tensions et de résolutions. Un tel renoncement est devenue |'orthodoxie au xx° siécle.

Considérons ainsi, & titre d’exemple d'une

La beauté est telle liberté, le Nocturne n°12, inclus dans
porteuse de Vie’ ce programme et composé en 1915. A cet

. . égard, on peut aussi dire de Fauré qu'il a
mais la beauté est été historiquement chanceux, dans la mesure
temporaire, car NOUS  ou sa vie a été longue. Alors qu'il avait
sommes de passage. commencé comme prédécesseur de Debussy,

Ravel et Satie, & ce moment, il était devenu
leur contemporain. L'usage par Debussy de
la gamme par tons dans son prélude Voiles constitue peut-étre un point de comparaison
utile. Le compositeur est parvenu & une nouvelle sorte d’équilibre dans cette piéce pour
piano, qui repose sur une étrange tonalité non diatonique. Les musiciens de jazz, séduits
par sa musique, diraient que Debussy s'est autorisé a « trainer » dans la gamme par tons,
de la méme facon que Miles Davis et d’autres se mettraient & improviser sur une grille
modale, suspendant la progression harmonique afin de permettre & la fois davantage
d‘abstraction et davantage de simplicité.

Fauré flirte lui aussi avec la nouvelle forme d'équilibre proposée par Debussy dans son

Nocturne, et cependant, dans cette piéce, ces passages arrivent dans un maelstrdm de
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tension accrue — c’est-a-dire qu'ils procédent d'une progression harmonique, pas d'un
état d'équilibre. Deux pulsions se mélent ici : dans I'une, qui ressort du romantisme tardif,
le mouvement chromatique approche un point de saturation, tandis que l'autre est une
vision de ce qui advient une fois ce point de saturation franchi. Pendant ce temps-l&, dans
ces passages, la main gauche est assez proche, dans sa forme, de la composition de
Thelonious Monk Epistrophy, et présente pour |'auditeur, prise séparément, un caractére
de blues. Fauré m’a bouleversé la premiére fois que je I'ai découvert en raison de la
liberté maximaliste dont il y fait preuve. Il prolonge la tradition romantique pianistique
du grand récit héritée de Chopin, Schumann et Liszt, et en méme temps, il annonce une
forme indéniablement francaise de modernisme — qui anticipe les harmonies de jazz et
le paradigme de I'improvisation. Ce seul morceau est tellement riche.

L'ultime Nocturne n°13 constitue un genre a lui tout seul. Ses premiéres portées nous
offrent un paysage harmonique qui n‘a pas de corollaire, méme dans le reste de son
oceuvre. Avec un mélange de chromatisme piquant et d'accords ascendants pas tout & fait
paralléles, cette musique nen rappelle aucune autre — pas méme, de fait, la production
antérieure de Fauré lui-méme. Plus frappant encore, elle n'a mené nulle part, dans le
sens le plus immédiatement perceptible. Loin d'étre péjorative, cette qualité incarne la
révolution tranquille & laquelle est parvenu Fauré. Aucun compositeur aprés lui n'a écrit
de musique pour piano qui ressemble & la sienne, de la méme facon, par exemple, que
Chopin trouve des échos chez Scriabine, Rachmaninoff et Fauré lui-méme. Si la grandeur
d'un compositeur se mesure habituellement & la visibilité de son influence, ici, I'inverse est
vrai : cette musique est trop singuliére, elle demeure inassimilable, ce qui signe son génie.
Dans ce Nocturne tardif, I'étrangeté n’est jamais triviale, et |'austérité jamais étriquée. Si le
sublime préfigure notre mortalité, alors il est bien possible que cette musique communique
I'austérité de la mort — celle de Fauré venant & sa rencontre, mais aussi I'appréhension de
notre propre mort. Nous trouvons, enfin, une affinité avec le compositeur, sous la forme
d’une question qu'il projette vers |'avenir, & notre adresse.

J'ai composé quatre piéces intitulées Aprés Fauré pour accompagner sa musique, pour
partager avec vous, auditeurs et auditrices, la facon dont je me suis emparé de la question
posée par Fauré. Ce format est similaire & celui de mon projet Affer Bach. Les connexions
sont moins manifestes, mais 'empreinte harmonique de Fauré est présente dans chacune

des quatre piéces. On y trouve également une influence en matiére de texture, dans la

-



facon dont Fauré présentait son matériau musical pianistiquement parlant — il exploitait
de fagon magistrale la sonorité de I'instrument en tant que moyen d’expression. Ainsi,
par exemple, la mélodie de mon premier Prélude est-elle soudée & des arpéges continus,
dont elle fait partie autant qu’elle les survole ; dans mon Nocturne, on peut entendre la
suite d'accords caractéristique de |'ouverture du Nocturne n°12 de Fauré.

La premiére partie du programme s’achéve sur une réduction dun extrait de I’Adagio du
Quatuor pour piano en sol mineur, opus 45. Cette musique est du Fauré « pur jus », dans
sa capacité & attirer I'auditeur dans une sorte de réve éveillé, une réverie réconfortante
qui tire sa puissance expressive de sa délicate fugacité. C'est une musique mystérieuse
et absolument envoitante.

Brad Mehldau

Traduction : Caroline Sordia



Gabriel Fauré

Né en 1845, Gabriel Fauré entre & I'adge de
9 ans & 'école Niedermeyer. A 21 ans, il devient
organiste de I'église Saint-Sauveur & Rennes, puis
a Paris dans différents lieux de culte, avant d'étre
nommé maitre de cheeur (1874) puis maftre
de chapelle (1877) de la Madeleine. Avec la
Sonate pour violon de 1876 vient le premier
chef-d’ceuvre. Trois ans aprés, Fauré livre sa
Ballade pour piano (qu'il arrangera pour piano
et orchestre) et le Quatuor avec piano n° 1.
En 1883, il épouse Marie Fremiet, qui lui don-
nera deux fils. Il écrit ses premiers Nocturnes et
Barcarolles, genres qu'il pratiquera jusqu’a ses
derniéres années. Les premiéres mélodies sur Paul
Verlaine, dont Clair de lune, datent de 1887.
Cette méme année est créé le Quatuor avec
piano n° 2, eten 1888 la Pavane et le Requiem.
Le cycle La Bonne Chanson est achevé en 1894,
et les Théme et variations pour piano en 1895.
L'année suivante, Fauré devient titulaire de |'orgue
de la Madeleine et professeur de composition
au Conservatoire (dont il n’est pas issu). Parmi
ses éléves se trouvent Ravel, Koechlin, Enesco

et Florent Schmitt. Sa musique de scéne pour

Pelléas et Mélisande est donnée & Londres en
1898. La tragédie lyrique Prométhée est créée
dans les arénes de Béziers en 1900. A cette
occasion, Fauré rencontre la pianiste Marguerite
Hasselmans, qui sera sa compagne jusqu’d la
fin de sa vie. En 1903, il devient critique au
Figaro. Deux ans apres, il est nommé directeur du
Conservatoire, dont il réformera I'enseignement
et la gestion administrative. Il ressent alors les
premiers signes d’une surdité qui ira croissant.
Entrepris en 1887, le Quintette avec piano n° 1
est achevé en 1906. Puis, Fauré est élu a I'Institut
et devient le premier président de la Société de
musique indépendante. Dans la derniére décen-
nie de sa vie, les chefs-d’ceuvre ne se comptent
plus : Le Jardin clos, Sonate pour violon n° 2,
Sonate pour violoncelle n° 1, Fantaisie pour
piano et orchestre, Mirages. En 1920, il prend
sa refraite du Conservatoire. Presque sourd, il
compose sa Sonate pour violoncelle n° 2, le
Quintette avec piano n° 2, L’Horizon chimé-
rique, le Trio et Quatuor & cordes. A sa mort,
le 4 novembre 1924 & Paris, il a les honneurs

d’obséques nationales.
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Brad Mehldau

Le pianiste de jazz Brad Mehldau, lauréat d'un
Grammy Award, a enregistré et s’est produit
& de nombreuses reprises depuis le début des
années 1990, notamment en trio. A partir de
1996, son groupe a sorti une série de cinq
disques chez Warner Bros. intitulée The Art of
the Trio. Son premier disque pour Nonesuch
Records, Brad Mehldau Live in Tokyo, est sorti en
septembre 2004, avant une longue série d’enre-
gistrements salués par la critique, dont Ialbum
Finding Gabriel — un album de couches vocales
riches en harmonies associées & des cordes,
des synthétiseurs, une batterie rock et de I'im-
provisation — qui lui valu son premier Grammy
Award du meilleur album de jazz instrumental.
Brad Mehldau est avant tout un improvisateur,
il est énormément apprécié pour la surprise et
I'’émerveillement que peut susciter une idée musi-
cale spontanée, exprimée directement, en temps
réel. Mais, il a aussi une profonde fascination
pour l'architecture formelle de la musique, et
celleci I'inspire en permanence, la structure
méme de sa pensée musicale servant de disposi-

tif expressif. Les deux facettes de sa personnalité
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— I'improvisateur et le formaliste — jouent I'une
contre I'autre, et I'effet produit ressemble sou-
vent & un chaos contrélé. Depuis une dizaine
d’années, Brad Mehldau recoit des commandes
de salles prestigieuses dans le monde entier :
Variations on a Melancholy Theme, une piéce
orchestrale de grand format, commandée par le
Carnegie Hall, le Royal Conservatory of Music,
le National Concert Hall et le Wigmore Hall ; son
Concerto pour piano donné & la Philharmonie
de Paris, commande de L'Orchestre national
d'lle-de-France et du Festival Jazz & la Villette
Paris, de L'Auditori de Barcelone, du National
Forum of Music, Wroclaw, Pologne (Jazztopad
Festival), du Barbican Centre London et du Britten
Sinfonia, de la Philharmonie Luxembourg et de
I'Orchestre Philharmonique du Luxembourg, de la
Los Angeles Philharmonic Association (Gustavo
Dudamel). En 2019, Mehldau a créé son cycle
de chansons, The Folly of Desire, avec le ténor
lan Bostridge, sur commande de I'Elbphilharmo-
nie de Hambourg, du Wigmore Hall, de I'univer-

sité de Stanford et du Carnegie Hall.
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