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Vox animalis



Week-endAnimaux musiciens
Les retranscriptions musicales du monde sonore qui nous entoure comptent des bruits 
de machines ou des rumeurs de villes ; mais elles se sont d’abord construites avec des 
évocations de notre environnement naturel, évocations où le règne animal tient une 
place de choix. Figures essentielles de notre imaginaire, les animaux apportent de la 
matière à nombre de nos productions culturelles, qu’elles soient visuelles, écrites (depuis 
les fables animalières jusqu’aux comptines pour enfants) ou sonores.

Jouant le rôle de symboles chrétiens, ils inspirent toute une part du Codex Las 
Huelgas. Jordi Savall l’interprète avec ses ensembles La Capella Reial de Catalunya 
et Hespèrion XXI. Cette pratique pluriséculaire du bestiaire s’épanouit particulièrement 
au Moyen Âge. Bien que sa destination ait en partie changé, elle reste très présente 
dans les imaginaires artistiques jusqu’à aujourd’hui, comme le montre une bonne part 
de la programmation de ce cycle de concerts. On y croise notamment Le Carnaval 
des animaux de Saint-Saëns, donné par l’Orchestre de Paris, auquel répondent un 
Carnaval des animaux sud-américains, donné par l’ensemble ALMAVIVA et le comédien 
Elliot Jenicot, et un Carnaval des animaux en péril par l’ensemble La Rêveuse. Né en 
Amazonie, le troglodyte uirapurú est le héros d’un ballet de Villa-Lobos donné par 
l’Orchestre Pasdeloup et dansé par Nicolas Fayol et Mehdi Baki. 

Sans surprise, les oiseaux ont tenu la place d’honneur dans la musique, de Janequin 
à Messiaen : on entendra dans ce cycle L’Oiseau de feu de Stravinski (par l’Orchestre 
National de Lyon) et aussi du Ravel ou du Tchaïkovski, tandis que Mozart se place du 
côté, non de l’oiseau, mais de l’oiseleur (La Fabuleuse Histoire de l’oiseleur Papageno 
avec Les Lunaisiens). On croise également des chats, des mouches, des insectes 
divers (Le Festin de l’araignée de Roussel avec l’Orchestre de Paris) et un chacal, 
dans un concert-restitution. Avec Contes et bestiaires, le Musée propose dans ses 
espaces une mise en musique de contes célèbres, tandis que les solistes de l’Ensemble 
intercontemporain créent ever-weaver de Lisa Illean, qui évoque les fils de l’araignée 
tisserande.

Vous avez la possibilité de consulter les programmes de salle en ligne,  
5 jours avant chaque concert, à l’adresse suivante : www.philharmoniedeparis.fr

Activités
SAMEDI 19 NOVEMBRE À 15H00

L’atelier du week-end
Instruments zoomorphes du Congo

DIMANCHE 20 NOVEMBRE À 14H00

Un dimanche en orchestre
Le Carnaval des animaux de Saint-Saëns

VENDREDI 25 NOVEMBRE À 9H30

Master-classe
La Pédagogie Percustra

Mercredi 16 novembre
20H00  CONCERT SUR INSTRUMENTS DU MUSÉE

Le Carnaval des animaux en péril

Jeudi 17 novembre
20H00   MUSIQUE DE CHAMBRE

Vox animalis

Vendredi 18 novembre
20H00   MUSIQUE DE CHAMBRE

Bestiaire

Samedi 19 novembre
11H00 ET 15H00   CONCERT EN FAMILLE

Le Carnaval des animaux / Fantaisie de 
la nature

15H00   CONCERT PARTICIPATIF EN FAMILLE

La Fabuleuse Histoire de l’oiseleur 
Papageno
Clé d’écoute à 18h30 L’Oiseau de feu, Stravinski

20H00   CONCERT SYMPHONIQUE

L’Oiseau de feu

Dimanche 20 novembre
11H00 ET 15H00   SPECTACLE EN FAMILLE

Le Carnaval des animaux 
sud-américains

14H30 OU 15H30   CONCERT-PROMENADE AU MUSÉE

Contes et bestiaires

16H00   CONCERT SYMPHONIQUE

Les Animaux modèles
Récréation musicale à 15h30 pour les enfants dont les parents 
sont au concert

19H00   CONCERT

Bestiaire et symboles du divin 

Vendredi 25 novembre
20H00   RESTITUTION

Le sifflet du Chacal
Musiques du Congo et d’Afrique du Sud
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Les retranscriptions musicales du monde sonore qui nous entoure comptent des bruits 
de machines ou des rumeurs de villes ; mais elles se sont d’abord construites avec des 
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place de choix. Figures essentielles de notre imaginaire, les animaux apportent de la 
matière à nombre de nos productions culturelles, qu’elles soient visuelles, écrites (depuis 
les fables animalières jusqu’aux comptines pour enfants) ou sonores.

Jouant le rôle de symboles chrétiens, ils inspirent toute une part du Codex Las 
Huelgas. Jordi Savall l’interprète avec ses ensembles La Capella Reial de Catalunya 
et Hespèrion XXI. Cette pratique pluriséculaire du bestiaire s’épanouit particulièrement 
au Moyen Âge. Bien que sa destination ait en partie changé, elle reste très présente 
dans les imaginaires artistiques jusqu’à aujourd’hui, comme le montre une bonne part 
de la programmation de ce cycle de concerts. On y croise notamment Le Carnaval 
des animaux de Saint-Saëns, donné par l’Orchestre de Paris, auquel répondent un 
Carnaval des animaux sud-américains, donné par l’ensemble ALMAVIVA et le comédien 
Elliot Jenicot, et un Carnaval des animaux en péril par l’ensemble La Rêveuse. Né en 
Amazonie, le troglodyte uirapurú est le héros d’un ballet de Villa-Lobos donné par 
l’Orchestre Pasdeloup et dansé par Nicolas Fayol et Mehdi Baki. 

Sans surprise, les oiseaux ont tenu la place d’honneur dans la musique, de Janequin 
à Messiaen : on entendra dans ce cycle L’Oiseau de feu de Stravinski (par l’Orchestre 
National de Lyon) et aussi du Ravel ou du Tchaïkovski, tandis que Mozart se place du 
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avec Les Lunaisiens). On croise également des chats, des mouches, des insectes 
divers (Le Festin de l’araignée de Roussel avec l’Orchestre de Paris) et un chacal, 
dans un concert-restitution. Avec Contes et bestiaires, le Musée propose dans ses 
espaces une mise en musique de contes célèbres, tandis que les solistes de l’Ensemble 
intercontemporain créent ever-weaver de Lisa Illean, qui évoque les fils de l’araignée 
tisserande.

Vous avez la possibilité de consulter les programmes de salle en ligne,  
5 jours avant chaque concert, à l’adresse suivante : www.philharmoniedeparis.fr
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Récréation musicale à 15h30 pour les enfants dont les parents 
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Programme
György Ligeti
Galamb borong – extrait des Études pour piano

André Jolivet
L’Oiseau
La Chèvre
La Vache
– extraits de Mana

Lisa Illean
ever-weaver
Commande de l’Ensemble intercontemporain
Création

Olivier Messiaen
Abîme des oiseaux – extrait du Quatuor pour la fin du temps

George Crumb
Vox Balaenae



Solistes de l’Ensemble intercontemporain :
Emmanuelle Ophèle, flûte
Alain Billard, clarinette
Hidéki Nagano, piano
Renaud Déjardin, violoncelle

Coproduction Ensemble intercontemporain, Philharmonie de Paris.

F I N  D U  CO N C ERT  ( SA N S EN T R AC T E )  V ERS  21H10.
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Les œuvres
György Ligeti (1923-2006)

Galamb borong – extrait des Études pour piano (Livre II, no 7)

Commande des Berliner Festwochen.
Composition : 1988-1994 (Livre II).
Dédicace : à Ulrich Eckhardt.
Création : le 23 septembre 1989, dans le cadre du Festival de Berlin.
Éditeur : Schott.
Durée : environ 3 minutes.

Comme le titre (en français dans le texte) le suggère, les Études pour piano de Ligeti 
s’inscrivent dans une longue tradition d’exploration des possibilités techniques et sonores 
de l’instrument. Celles de Chopin représentent d’ailleurs « l’idéal » dont le compositeur 
se réclame ouvertement : « Le contenu spirituel et poétique ainsi que les données tech-
niques et anatomiques, telle la morphologie de la main et de l’instrument, déterminent 
inconsciemment l’imagination créatrice sans la forcer ou la contredire », écrit-il.
Dans le cadre de ces Études pianistiques, les recherches de Ligeti portent d’abord sur la 
« conception d’un nouveau genre d’articulation rythmique » – profondément enrichie et 
élargie par la découverte qu’il fait au tournant des années 1980 de l’œuvre de Nancarrow 
(et ses pianos mécaniques à la virtuosité diabolique) ainsi que de la musique de l’Afrique 
subsaharienne. Au-delà du musical, le compositeur est également inspiré par « les des-
sins-devinettes et les paradoxes de la perception et des idées, aussi par certains aspects 
de la constitution et de l’organisation de la forme, de la croissance et de la transformation, 
par la séparation de différents niveaux d’abstraction de la pensée et du langage », sans 
parler de ses lectures de Lewis Carroll, Maurits Escher, Saul Steinberg, Franz Kafka, Boris 
Vian, Sándor Weöres, Jorge Luis Borges, Douglas R. Hofstadter ou de Manfred Eigen, 
Hansjochem Autrum, Jacques Monod et Ernst Gombrich.

Dans Galamb borong, septième étude qui ouvre son deuxième livre publié en 1994, 
le compositeur se tourne vers une autre musique encore : le gamelan. Son titre, écrit-il, 
« évoque une musique de gamelan imaginaire, originaire d’une île étrange qui ne se 
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trouve sur aucune carte. Pour ceux qui comprennent le hongrois, le titre aura aussi une 
tout autre signification, mais elle est sans importance pour la nature de la musique, seule 
la sonorité des mots du titre est essentielle. »
Ce pas de côté permet à Ligeti d’aborder un véritable nœud de l’écriture pianistique, qui 
a déjà été largement démêlé par un certain Bach dans son Clavier bien tempéré : l’accord 
de l’instrument. L’accord usuel du piano (dont les touches noires produisent à la fois les 
dièses et les bémols, qui sont normalement des notes distinctes d’un comma) permet en 
effet de réaliser une équidistancialité à douze sons. Cependant, l’accord tempéré autorise 
une équidistancialité à six sons (la gamme par tons) mais pas à cinq – ce qui est possible, 
précise Ligeti, dans le système slendro javanais.
En composant dans un système de hauteurs « équidistant en biais », Ligeti imagine donc 
ici « une espèce de “monde sonore slendro” qui ne serait ni chromatique, ni diatonique, 
mais pas non plus fondé sur la gamme par tons : il est caché dans l’accord tempéré 
habituel du piano mais on ne l’avait jamais donné à entendre avant Galamb borong ».

Jérémie Szpirglas

André Jolivet (1905-1974)

Mana, pour piano

2. L’Oiseau
4. La Chèvre
5. La Vache

Composition : 1935.
Dédicace : à Louise Varèse.
Création : le 12 décembre 1935, à Paris, par Nadine Desouches lors du 
premier concert de la société La Spirale.
Éditeur : Costallat.
Durée : environ 10 minutes.
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Si l’incantation s’attache au pouvoir magique de la musique et cherche à produire la 
transe, Mana se veut la traduction musicale de l’énergie contenue dans des objets élevés 
au rang de totem ou de fétiches par les sociétés primitives, selon les conceptions d’Émile 
Durkheim, d’où le sous-titre de cette suite pour piano dédiée à Louise Varèse : « cette 
force qui nous prolonge dans nos fétiches familiers ». Ces fétiches ne sont autres que six 
objets hétéroclites ayant appartenu à Varèse et porteurs de son fluide : certains relèvent 
plutôt des arts et traditions populaires, d’autres de ce que nous appellerions aujourd’hui 
les arts premiers, deux d’entre elles étant des sculptures d’Alexander Calder.
Dans cette œuvre, Jolivet réalise pour la première fois une synthèse très personnelle des 
techniques d’écriture que Varèse lui a révélées, pour un médium auquel son maître ne s’est 
pas intéressé : techniques sérielles combinées à l’utilisation de notes pivots, résonance et 
jeu de notes non écrites, complexités rythmiques redoutables.
Et pourtant, chaque mouvement entretient un rapport particulier avec son « modèle » : 
on « entend » le balancement du pantin Beaujolais, la linéarité de La Vache, tandis que 
L’Oiseau révèle sa puissance à travers le large éventail des registres. La Princesse de Bali 
nous entraîne vers la musique de gamelan de son pays d’origine tandis que La Chèvre 
s’obstine autour de l’intervalle de triton. Quant à Pégase, il s’élève à un rang mythique 
qui transcende totalement la figurine d’origine.
« Et si j’ai réussi, dit Jolivet, si ma musique interfère avec votre propre magnétisme, si elle 
modifie votre rythme au gré de ses variations de fréquence, vous aurez saisi directement 
[…] donc mieux que par mes paroles, mon mysticisme qui est de s’intégrer dans le rythme 
universel, et ma philosophie qui est d’entraîner, par l’effet des sons que j’ordonne, tous 
mes frères humains dans cette communion. »

Lucie Kayas
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Lisa Illean (1983)

ever-weaver, pour violoncelle et piano

Composition : 2022.
Dédicace : à Esther.
Création : le 17 novembre 2022, à la Philharmonie de Paris, par 
Hidéki Nagano (piano) et Renaud Déjardin (violoncelle), solistes de 
l’Ensemble intercontemporain.
Éditeur : Faber.
Durée : environ 12 minutes.

Sept sonorités, vingt et un fils, neuf cycles.
S’inspirant sur le plan structurel des orbes fragiles des toiles de l’araignée tisserande, les 
vingt et un fils de musique sont tissés et renoués en accords et en lignes tressées tout au 
long de neuf cycles constitués en spirales. Le piano et le violoncelle sont tous deux présentés 
comme des objets à parcourir, à la façon de paysages. L’écriture de cette pièce m’a offert 
ce moment paisible au cours duquel j’ai mentalement tissé ces fils sonores jour après jour.
La forme du tissage est en constante évolution : l’exposition par exemple change conti-
nuellement de rythme et de forme. Les cycles évoluent parfois à mi-parcours, comme si l’on 
fixait une nouvelle image dans son œil ou que l’on naviguait d’un reflet à un autre des 
formes constantes. On retrouve dans le cycle final de la pièce les sonorités pianistiques 
qui nous sont devenues familière tout au long de la pièce et qui sont quasiment figées.

Lisa Illean
Octobre 2022

Traduction : Elisa Poli
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Olivier Messiaen (1908-1992)

Abîme des oiseaux, pour clarinette – extrait du Quatuor pour la fin du temps

Composition : 1940.
Dédicace : « En hommage à l’Ange de l’Apocalypse, qui lève la main vers le 
ciel en disant : “Il n’y aura plus de Temps” ».
Création : le 15 janvier 1941, Stalag VIII-A (création en captivité), à Görlitz, 
Silésie, par Jean Le Boulaire (violon), Henri Akoka (clarinette), Étienne Pasquier 
(violoncelle) et Olivier Messiaen (piano).
Création publique : le 24 juin 1941, au Théâtre des Mathurins, Paris, par Jean 
Pasquier (violon), André Vacellier (clarinette), Étienne Pasquier (violoncelle) et 
Olivier Messiaen (piano).
Éditeur : Durand.
Durée : environ 9 minutes.

Le Quatuor pour la fin du temps est un exemple emblématique de contraintes subies donnant 
naissance à un chef-d’œuvre absolu. En cause : la débâcle de 1940, dans le tourbillon 
de laquelle Messiaen est emporté, puis fait prisonnier. Détenu au Stalag VIII-A, à Görlitz 
(situé sur l’actuelle frontière germano-polonaise), le compositeur, pianiste de formation, 
trouve parmi ses compagnons d’infortune trois autres musiciens : un clarinettiste, Henri 
Akoka, un violoniste, Jean Le Boulaire, et un violoncelliste, Étienne Pasquier. C’est donc 
pour cet effectif pour le moins improbable qu’il compose son Quatuor et le crée, devant 
un public constitué des quelque 400 autres prisonniers de guerre du camp.
L’obscurantisme qui s’abat sur l’Europe pousse Messiaen à puiser son inspiration dans 
l’Apocalypse selon saint Jean : le titre fait une référence directe à « l’ange annonciateur 
de la fin des temps ».

L’Abîme des oiseaux est le troisième des huit mouvements de l’œuvre – il semble que ce 
solo de clarinette ait été composé avant les autres et intégré après coup à l’ensemble. 
Alliant, ici comme souvent, sa foi profonde et sa passion pour l’ornithologie, Messiaen 
écrit : « Clarinette seule. L’abîme, c’est le Temps, avec ses tristesses, ses lassitudes. Les 
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oiseaux, c’est le contraire du Temps : c’est notre désir de lumière, d’étoiles, d’arc-en-ciel 
et de jubilantes vocalises ! »
L’Abîme des oiseaux est sans doute l’un des passages à la fois les plus lumineux et les 
plus poignants de l’œuvre – et il n’est sans doute pas innocent que ce mouvement, l’un 
des plus beaux morceaux jamais écrits pour la clarinette seule, ait été composé justement 
pour Henri Akoka, musicien d’origine juive. C’était aussi un excellent clarinettiste : Premier 
prix du Conservatoire de Paris en 1935, il était au moment de son incorporation membre 
de l’Orchestre National de la Radiodiffusion française (qui deviendra Orchestre National 
de France). L’extrême virtuosité de la pièce lui donna pourtant du fil à retordre ; lorsqu’il 
s’en plaignit à Messiaen, celui-ci lui rétorqua : « Tu te débrouilles ! »

Jérémie Szpirglas
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George Crumb (1929-2022)

Vox Balaenae, pour trois joueurs masqués

1. Vocalise (… for the beginning of time) – Wildly fantastic; grotesque
2. Variations on Sea-Time
	 Sea Theme – Adagio; solemn, with calm majesty
	 Archeozic (var. I) – Timeless, inchoate
	 Proterozoic (var. II) – Darkly mysterious
	 Paleozic (var. III) – Flowing
	 Mesozoic (var. IV) – Exultantly
	 Cenozoic (var. V) – Dramatic; with a sense of imminent destiny
3. Sea-Nocturne (… for the end of time!) – Adagio; serene, pure, transfigured

Composition : 1972.
Dédicace : pour le New Yorker Camerata.
Création : le 17 mars 1972, à la Bibliothèque du Congrès à Washington, par 
le New Yorker Camerata.
Effectif : flûte – violoncelle – piano.
Éditeur : Peters.
Durée : environ 21 minutes.

C’est après avoir entendu un enregistrement de baleines à bosse, en 1969, que Crumb 
entreprit la composition du trio Vox Balaenae [Voix des baleines]. L’œuvre est structurée 
en trois parties : un prologue (« ... pour le commencement du temps »), un ensemble de 
cinq « variations sur le Temps de la mer » – dénommées d’après les ères géologiques, des 
plus anciennes aux plus récentes – et un épilogue (« … pour la fin du temps »). Crumb 
précise dans sa partition que les trois interprètes, dont les instruments sont par ailleurs 
amplifiés, devront porter un masque ou une visière au cours de l’exécution. En effaçant 
de la sorte leur visage, le compositeur cherche à « symboliser la puissance impersonnelle 
des forces de la nature – une nature déshumanisée », ce dispositif dramaturgique pouvant 
éventuellement être souligné par la projection d’une lumière bleue, propice à accentuer 
l’effet théâtral de l’interprétation.

Véronique Brindeau
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La coïncidence du vaste et 
de l’intime

Entretien avec Lisa Illean, compositrice

Lisa, vous êtes née en Australie. Avez-vous 
commencé la musique dans votre pays natal ?
J’ai grandi à Sydney où j’ai appris le piano 
et suivi la classe de composition. J’ai ensuite 
déménagé à Melbourne et étudié au Victorian 
College of the Arts (qui fait maintenant partie 
de l’université de Melbourne). Il s’agissait 
d’un programme tourné vers la pratique, en 
dialogue avec les autres écoles, englobant 
un travail interdisciplinaire avec des dan-
seurs, des créateurs de théâtre : installation 
sonore, improvisation, direction d’orchestre 
et esthétique.

Quels sont vos modèles en matière de 
composition ?
Chaque fois que j’écoute attentivement, je 
peux trouver des moments intrigants ou des 
aspects sonores que j’ai envie de traduire 
musicalement. Cela se produit autant en 
écoutant le monde naturel ou des schémas 
de conversations distantes qu’en écoutant de 
la musique. Il existe également de nombreux 
artistes d’autres disciplines qui ont été au 
fil des ans une grande source d’inspiration 
ou d’encouragement.

Ce ne sont pas exactement des modèles, 
mais j’ai passé du temps dernièrement avec 
la musique de Gilles Binchois et celle de 
François Couperin, en m’intéressant aux 
lignes agiles de leur écriture. J’ai aussi pensé 
aux sons qui glissent ou qui ondulent à partir 
d’un point, comme les effets de diffraction 
dans l’eau. Cela m’amène à Fred Frith (« No 
Birds »), à la musique de Dowland comme à 
celle de Chiyoko Szalvnics, à la « free music 
machine » (ancêtre du synthétiseur) de Percy 
Grainger, la « pedal steel guitar » ou encore 
la rumeur ambiante de la circulation ou de 
vastes étendues d’eau.

Vous partagez avec Sivan Eldar et Lawrence 
Dunn (cf. CD Spilled out from Tangles) un goût 
pour les tempi étirés et une certaine trans-
parence/économie dans l’écriture. Comment 
qualifieriez-vous votre esthétique ?
Je parlerai d’une fascination pour la sono-
rité : il faut du temps pour que l’oreille s’en 
imprègne et une certaine transparence pour 
que les changements soient entendus comme 
tels. J’essaie de faire de la composition une 
pratique quotidienne guidée par des questions 
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techniques et conceptuelles. Et, autant que 
possible, faire en sorte que mon travail de 
composition répondant aux commandes 
découle de cette pratique.
Au cours des cinq dernières années, j’ai 
souvent exploré les façons de combiner d’une 
manière complémentaire et personnelle des 
accords flexibles, non tempérés, avec ceux, 
fixes, du piano. À travers cette matière sonore 
subtile mais précise, j’explore la relation 
entre les phénomènes perceptifs et un monde 
évocateur personnel.
Je m’intéresse particulièrement à la coïnci-
dence du vaste et de l’intime au sein d’une 
musique qui « cultive la distance » – pour 
reprendre une expression intrigante utilisée 
par Susan Stewart pour définir comment surgit 
un sentiment de nostalgie – mais qui est aussi 
intérieure et personnelle. Mon travail fait 
souvent naître des analogies entre l’audible et 
le visible – redevables à des artistes comme 
Vija Celmins et Christiane Baumgartner –, 
et utilise des procédés tactiles relevant des 
arts plastiques. Enfin, j’ajouterai que nombre 
de mes pièces sont liées à l’océan ou aux 
éléments naturels.

ever-weaver est difficile à traduire en fran-
çais. J’ai l’impression que la valeur sonore 
et poétique de vos titres prime la dimension 
sémantique. Comment les choisissez-vous ?
Dans le cas de ever-weaver, la structuration 
sonore du titre reflète sa signification : la 
pièce s’intéresse aux motifs observés dans 

le monde naturel qui peuvent être retissés à 
l’infini. Plus généralement, je souhaite que 
les titres aient autant à voir avec le processus 
– avec des questions techniques sur la façon 
dont les sons sont assemblés – qu’avec la 
transmission d’une atmosphère.

La présence de micro-intervalles dans votre 
écriture est liée à la composante spectrale, 
harmonique. Ont-ils une autre fonction ?
Plus encore qu’à l’image spectrale qu’ils 
projettent, je m’intéresse à leur schéma de 
déploiement dans le temps, aux change-
ments subtils et illimités de couleurs et aux 
réverbérations toujours variables de la figure 
sonore. Dans ever-weaver, ils contribuent à 
étirer le temps jusqu’à une quasi-immobilité.

La formation piano-violoncelle, sans la voix 
ni le matériel préenregistré que vous aimez 
inclure dans vos compositions, est plutôt rare 
dans votre production.
L’utilisation d’une ou plusieurs couches élec-
troniques de sons filtrés/préenregistrés a été 
une avancée déterminante pour ma pratique 
de ces dernières années. Ce processus fait 
souvent appel à des instruments « de tous les 
jours » sans sophistication, telles des cithares 
de fabrication simple. La partie électronique 
permet d’engendrer des accords non tempérés 
sur des instruments acoustiques et peut créer 
une double exposition sonore. On peut alors 
comparer le processus de la composition 
à celui de la peinture à l’huile où de fines 
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couches transparentes s’accumulent pour 
donner de la perspective et de la profondeur. 
Pour autant, j’étais très heureuse de revenir à 
un environnement purement acoustique dans 
ever-weaver. Ici, la superposition des strates 
sonores s’effectue selon différents moyens : 
par des changements abrupts de tempo ou 
d’énergie au sein d’un matériau musical très 
concentré, comme si une nouvelle image 
s’imprimait dans l’œil ou qu’une autre strate 
sonore apparaissait parmi les différentes 
couches qui se superposent en continu.

Les deux instruments ont-ils une préparation 
particulière ?
Le violoncelliste dispose d’un deuxième 
instrument, avec sa corde de ré accordée 
légèrement plus bas que d’habitude, ce qui 
facilite un environnement de sonorités non 
tempérées dans les dernières minutes du 

morceau. En dehors de cela, il n’y a pas de 
préparation mais les instruments sont abordés 
de manière très tactile, avec plusieurs voix (ou 
lignes) au sein de chaque partie nécessitant 
des approches subtilement différentes du 
toucher pratiquées sur l’ensemble du registre. 
La densité sonore se crée au sein des lignes 
entrelacées, la variété nuancée de l’articu-
lation ajoutant dimension et perspective.

En écoutant votre musique, certains journa-
listes ont parlé de proximité avec Morton 
Feldman. Est-ce un compositeur qui compte 
pour vous ?
La musique de Morton Feldman invite à une 
écoute de la subtilité. Les instruments s’expri-
ment souvent clairement et jouent avec une 
virtuosité discrète. Ces idées sont importantes 
pour moi aussi. Chaque son y a sa place 
et son poids.

Propos recueillis par 
Michèle Tosi
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Les compositeurs
György Ligeti
Né en 1923, György Ligeti a étudié la com-
position à Cluj auprès de Ferenc Farkas, avant 
de poursuivre sa formation avec Sándor Veress 
et Ferenc Farkas à l’Académie Franz Liszt de 
Budapest, où il a lui-même enseigné l’harmonie et 
le contrepoint entre 1950 et 1956. Lorsqu’il fuit 
la Hongrie en 1956, il se rend d’abord à Vienne 
puis à Cologne, où il est accueilli notamment par 
Stockhausen. Là, il travaille au Studio électro-
nique de la Westdeuscher Rundfunk (1957-59). 
En 1959, il s’installe à Vienne, et obtiendra la 
nationalité autrichienne en 1967. De 1959 à 
1972, Ligeti participe chaque année aux cours 
d’été de Darmstadt. Il est lauréat de la bourse du 
DAAD de Berlin en 1969-70, et est compositeur 
en résidence à l’université Stanford en 1972. 
De 1973 à 1989, il enseigne la composition à 
la Hochschule für Musik de Hambourg. Il a été 
honoré de multiples distinctions, dont le Berliner 
Kunstpreis, le Prix Bach de la ville de Hambourg 
ou encore le Prix de composition musicale de la 
Fondation Pierre-de-Monaco. Durant sa période 
hongroise, sa musique témoigne essentielle-
ment de l’influence de Bartók et de Kodály. Ses 

pièces pour orchestre Apparitions (1958-59) et 
Atmosphères (1961) attestent d’un nouveau style. 
Parmi les œuvres importantes de cette période, 
citons le Requiem (1963-65), Lux aeterna (1966), 
Continuum (1968), le Quatuor à cordes no 2 
(1968) et le Kammerkonzert (1969-70). Au cours 
des années 1970, son écriture polyphonique se 
fait plus mélodique et plus transparente, comme 
on peut le remarquer dans Melodien (1971) ou 
dans Le Grand Macabre (1974-77/96). Nombre 
de ses œuvres témoignent également de son 
souci d’échapper au tempérament égal, à com-
mencer par Ramifications (1968-69). Par la suite, 
Ligeti a développé une technique de composition 
à la polyrythmie complexe influencée à la fois 
par la polyphonie du xive siècle et par différentes 
musiques ethniques, et sur laquelle se fondent 
les œuvres Trio pour violon, cor et piano (1982), 
Études pour piano (1985-2001), Concerto pour 
piano (1985-88), Concerto pour violon (1990-
92), Nonsense Madrigals (1988-93), Sonate 
pour alto solo (1991-94). György Ligeti s’est 
éteint en 2006.
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André Jolivet
Né à Paris en 1905, André Jolivet apprend 
l’harmonie avec l’abbé Théodas, maître de 
chapelle de Notre-Dame de Clignancourt. En 
1921, il entre à l’École normale d’instituteurs 
d’Auteuil. Il commence à enseigner en 1927 et, 
en même temps, travaille la composition avec 
Paul Le Flem, qui l’oriente vers Varèse. Après le 
départ de Varèse pour les États-Unis en 1933, 
Jolivet écrit Mana (1935), qui le propulse à 
l’avant-garde de la musique française. Avec 
Daniel-Lesur, Messiaen et Baudrier, ils fondent en 
1936 le Groupe Jeune France, qui s’oppose au 
Groupe des Six. Mobilisé en 1939, Jolivet écrit 
en juin 1940 Trois Complaintes du soldat, qui 
marquent son évolution vers un style plus acces-
sible. Durant l’Occupation, il s’emploie à proté-
ger sa famille, son épouse Hilda étant juive. En 
1942, il quitte l’enseignement et compose pour 
l’Opéra de Paris le ballet Guignol et Pandore, 
sur un argument de Serge Lifar. En 1943, il 
dirige la musique du Soulier de satin de Paul 
Claudel à la Comédie-Française, puis compose 
une musique de scène pour Iphigénie à Delphes 
de l’écrivain Gerhart Hauptmann. En janvier 

1945, il est nommé directeur de la musique à la 
Comédie-Française. Face au Domaine Musical 
de Boulez, il apparaît comme un indépendant. 
Ses trois symphonies sont créées à l’étranger : la 
Première à Haïfa en 1954, la Deuxième à Berlin 
en 1959 et la Troisième, qu’il dirige lui-même, 
à Mexico en 1964. Des œuvres vocales de 
grandes dimensions voient le jour, tels l’oratorio 
La Vérité de Jeanne (1956) ou la cantate Le Cœur 
de la matière sur un texte de Teilhard de Chardin 
(1965). En 1959, Jolivet crée à Aix-en-Provence 
le Centre français d’humanisme musical, réponse 
œcuménique aux cours de Darmstadt. De 1959 
à 1962, il est conseiller technique à la Direction 
générale des Arts et des Lettres, sous le ministère 
d’André Malraux. Il est souvent invité en URSS 
dans le cadre des échanges artistiques internatio-
naux. En 1966, il est nommé professeur de com-
position au Conservatoire de Paris, poste auquel 
il renoncera en 1970. En 1972, Rolf Liebermann, 
administrateur de l’Opéra de Paris, lui passe 
commande d’un opéra resté inachevé Bogomilé 
sur un livret de Marcel Schneider. André Jolivet 
est mort en décembre 1974.
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Lisa Illean
Lisa Illean est une compositrice de musique 
acoustique et acousmatique basée au Royaume-
Uni. Elle écrit pour orchestre, mais aussi pour de 
nouveaux instruments, pour instruments adap-
tés ou préparés, et des œuvres acoustiques 
imaginées pour des espaces spécifiques. Sa 
musique est jouée partout : Festival Présences, 
Donaueschinger Musiktage, Wittener Tage 
für neue Kammermusik, Time:Spans, Taiwan 
International Festival of Arts, BBC Proms, 
Unerhörte Musik, Angelica Festival, Huddersfield 
Contemporary Music Festival, Tzlil Meudcan, 
Transit Festival, November Music, à la 
Elbphilharmonie (Hambourg), au Carriageworks 
de Sydney ou au Café Oto de Londres. Lisa Illean 
enseigne à l’université de Cambridge et a été 
compositrice en résidence à la Royal Academy 
of Music en 2021-22. Pour nombre de ses com-
positions, elle travaille sur un système d’accords 
non tempérés et porte une attention particulière 
aux formes harmoniques, aux phénomènes 

acoustiques et à la perspective sonore qu’elle 
déploie de façon subtile. Elle travaille sur des 
pièces de forme longue qui associent écriture 
acoustique et matériel sonore préenregistré, 
en collaboration étroite avec d’autres compo-
siteurs. Elle a également écrit pour voix : A 
through-grown earth (2018) pour Juliet Fraser 
et Sleeplessness... Sails (2018) pour Sarah 
Connolly. Sa pièce Cantor pour soprano et 
ensemble a été élue œuvre instrumentale de l’an-
née lors des Australian Art Music Awards 2018. 
Elle reçoit des commandes de formations telles 
que l’Ensemble intercontemporain (ever-weaver), 
le London Sinfonietta (Tiding), SWR (Tiding II 
– pour Donaueschinger Musiktage), l’Explore 
Ensemble (transcription pour ensemble de 
A through-grown earth) et l’Ukaria Cultural 
Centre. Sa musique a notamment été jouée par 
l’Adelaide Symphony Orchestra, le Melbourne 
Symphony Orchestra, le London Sinfonietta, 
Psappha et le Trio Accanto.
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Olivier Messiaen
Né en 1908, Olivier Messiaen entre au 
Conservatoire de Paris à l’âge de 11 ans. En 
1931, il est nommé titulaire de l’orgue de l’église 
de la Trinité à Paris, mais échoue au Prix de 
Rome. En 1935, il s’associe aux compositeurs 
de la Spirale puis fonde le Groupe Jeune France 
avec Baudrier, Daniel-Lesur et Jolivet. Les Poèmes 
pour Mi (1937) chantent son amour pour la 
violoniste Claire Delbos, épousée en 1932. 
Mobilisé en 1939, Messiaen est fait prisonnier et 
détenu au camp VIII-A de Görlitz, en Silésie. C’est 
là qu’il écrit le Quatuor pour la fin du temps, 
qui y est créé le 15 janvier 1941. Libéré début 
mars 1941, le compositeur rejoint Vichy, puis 
Paris où il est nommé professeur d’harmonie au 
Conservatoire. Parmi ses premiers élèves figure 
la pianiste Yvonne Loriod, qui sera son interprète 
privilégiée avant de devenir sa seconde épouse ; 
les Vingt Regards sur l’Enfant-Jésus lui sont dédiés. 
Messiaen écrit Technique de mon langage musi-
cal, qui sera édité en 1944. Au lendemain de la 
guerre, trois œuvres liées au thème de l’amour 
voient le jour : Harawi (1945), Turangalîla-
Symphonie (1948) et les Cinq Rechants (1949). 

Au début des années 1950, Messiaen fréquente 
l’avant-garde musicale dont certains membres 
sont ses étudiants au Conservatoire : Boulez, 
Stockhausen, Xenakis. En témoignent les Quatre 
Études de rythme pour piano (1949) et le Livre 
d’orgue (1952). Son style s’infléchit avec un 
travail approfondi sur les chants d’oiseaux 
qu’il recueille et note après avoir rencontré 
l’ornithologue Jacques Delamain. Le Réveil des 
oiseaux, Oiseaux exotiques, Catalogue d’oiseaux 
illustrent cette nouvelle manière. La nature au 
sens large, découverte au cours de ses nombreux 
voyages, inspire la musique de Messiaen : Sept 
Haïkaï, Des canyons aux étoiles… En 1975, Rolf 
Liebermann passe commande à Messiaen d’un 
opéra ; ce sera Saint François d’Assise – sujet 
idéal pour un catholique passionné de chants 
d’oiseaux. L’œuvre est créée au palais Garnier 
le 28 novembre 1983 sous la direction de Seiji 
Ozawa. Sa dernière œuvre, Éclairs sur l’au-delà, 
est habitée de la foi profonde qui traverse toute 
l’œuvre du compositeur. Olivier Messiaen est 
mort en 1992.
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George Crumb
Né en 1929, George Crumb a étudié à l’uni-
versité de l’Illinois, à l’université du Michigan 
avec Ross Lee Finney (1954), au Berkshire Music 
Center, puis à Berlin avec Boris Blacher (1955-
56). Parallèlement à son activité de compositeur, 
il a mené une longue carrière d’enseignant mar-
quée par son passage à l’université du Colorado 
(1959-64) et à l’université de Pennsylvanie où 
il a exercé de 1965 à sa retraite, en 1997. Il 
a composé deux pièces orchestrales, Diptyque 
(1955) et Variazioni (1959), mais ses premières 
œuvres sont écrites pour piano ou pour musique 
de chambre, ses genres de prédilection. Son vif 
intérêt pour les timbres se manifeste alors par 
des combinaisons variées de voix, de cordes et 
de piano, et par l’utilisation d’instruments comme 
l’harmonica, le dulcimer ou la scie musicale. Il 
puise également son inspiration dans la musique 
non occidentale, en particulier celle de l’Asie 
du Sud. Au cours des années 1960 et 1970, 
la musique de George Crumb incorpore une 
dimension rituelle et théâtrale, en même temps 
qu’elle élargit considérablement le jeu des ins-
trumentistes, les amenant à dépasser l’usage 

traditionnel de leur instrument par l’intégration de 
nouvelles techniques, par l’ajout de divers objets 
sonores et d’interventions vocales. Sa musique 
incorpore aussi des citations d’œuvres apparte-
nant à l’histoire de la musique occidentale. Parmi 
ses compositions les plus célèbres figurent : les 
quatre volumes des Makrokosmos pour piano 
(I), piano amplifié (II), piano et percussion (III) 
et piano quatre mains (IV) ; Echoes of Time and 
the River pour orchestre (Prix Pulitzer 1968) ; 
le quatuor à cordes Black Angels. La poésie de 
Federico García Lorca, une source d’inspiration 
majeure du compositeur, a donné naissance à 
de nombreuses œuvres avec voix comme Night 
Music, Ancient Voices of Children, Federico’s Little 
Songs for Children ou The Ghost of Alhambra. 
Si George Crumb a moins composé pendant 
les années 1990, sa créativité s’est à nouveau 
intensifiée à partir des années 2000, notamment 
avec une série d’œuvres sous-titrées « American 
Songbook », qui rassemble des arrangements 
personnels de spirituals, d’airs populaires et 
d’hymnes américains. George Crumb est décédé 
au début de l’année 2022.
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Les interprètes
Emmanuelle Ophèle
Emmanuelle Ophèle débute sa formation musi-
cale à l’École de musique d’Angoulême. Dès 
l’âge de 13 ans, elle étudie auprès de Patrick 
Gallois et Ida Ribera, puis de Michel Debost 
au Conservatoire de Paris (CNSMDP), où elle 
obtient un Premier prix de flûte. Emmanuelle 
Ophèle entre à l’Ensemble intercontemporain à 
l’âge de 20 ans. Attentive au développement du 
répertoire et aux nouveaux terrains d’expression 
offerts par la technologie, elle prend rapidement 
part aux créations recourant aux techniques 
les plus récentes : La Partition du ciel et de l’en-
fer pour flûte Midi et piano Midi de Philippe 
Manoury (enregistré chez Adès) ou …explosante 

fixe… pour flûte Midi, deux flûtes et ensemble 
instrumental de Pierre Boulez (enregistré chez 
Deutsche Grammophon). Elle participe égale-
ment à l’enregistrement du Marteau sans maître 
(Deutsche Grammophon, 2005, sous la direction 
du compositeur). Titulaire du certificat d’aptitude 
à l’enseignement artistique, elle est professeur 
au Conservatoire de Montreuil. Elle est invitée 
dans de nombreuses académies, parmi lesquelles 
celles d’Aix-en-Provence, de Lucerne, de Suc-et-
Sentenac et de Val d’Isère. L’ouverture sur un 
large répertoire, du baroque au contemporain 
en passant par le jazz et l’improvisation, est un 
axe majeur de son enseignement.

Alain Billard
Titulaire du DESM du Conservatoire national 
supérieur musique et danse de Lyon, Alain Billard 
est membre de l’Ensemble intercontemporain 
depuis 1995. Il y occupe le poste de clarinette 
basse (jouant aussi clarinette, cor de basset et 
clarinette contrebasse). Soliste internationalement 
reconnu, il a collaboré avec de nombreux com-
positeurs du xxe siècle à aujourd’hui, dont Pierre 
Boulez, Luciano Berio, György Ligeti, Karlheinz 
Stockhausen, Philippe Manoury, Michael Jarrell 
et Pascal Dusapin. Régulièrement invité comme 
soliste par des orchestres nationaux et inter-
nationaux, Alain Billard crée et enregistre de 

nombreuses œuvres parmi lesquelles Machine 
for Contacting the Dead (2001) de Lisa Lim, 
Génération (2002), triple concerto pour trois 
clarinettes de Jean-Louis Agobet, Mit Ausdruck 
(2003), concerto pour clarinette basse de Bruno 
Mantovani, Décombres de Raphael Cendo 
(2007), Art of Metal I, II, III (2007-08) pour 
clarinette contrebasse, ensemble et électronique 
de Yann Robin, Del reflejo de la sombra (2010) 
d’Alberto Posadas avec le Quatuor Diotima et 
La Grammatica del soffio (2011) de Matteo 
Franceschini. Membre fondateur du quintette à 
vent Nocturne, avec lequel il a obtenu un Premier 
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prix de musique de chambre au Conservatoire 
de Lyon, le Deuxième prix du Concours interna-
tional de l’ARD de Munich et le Prix de musique 
de chambre d’Osaka, il fonde aux côtés d’Odile 
Auboin (alto) et Hidéki Nagano (piano) le Trio 
Modulations, auquel les compositeurs Marco 
Stroppa, Bruno Mantovani et Philippe Schoeller 
ont dédié de nouvelles œuvres. Alain Billard est 
très actif dans le champ de la recherche et du 

développement de nouvelles techniques instru-
mentales. Il collabore régulièrement avec l’Ircam 
et la manufacture Selmer. Sa participation active 
aux actions éducatives de l’Ensemble intercontem-
porain, en direction du jeune public et des futurs 
professionnels de la musique, témoigne de son 
engagement profond pour la transmission sous 
toutes ses formes.

Hidéki Nagano
Né en 1968 au Japon, Hidéki Nagano est 
membre de l’Ensemble intercontemporain depuis 
1996. À l’âge de 12 ans, il remporte le Premier 
prix du Concours national de la musique réservé 
aux étudiants. Après ses études à Tokyo, il entre 
au Conservatoire de Paris (CNSMDP) où il étu-
die le piano auprès de Jean-Claude Pennetier et 
l’accompagnement vocal avec Anne Grappotte. 
Après ses premiers prix (accompagnement vocal, 
piano et musique de chambre), il est lauréat de 
plusieurs compétitions internationales : concours 
de Montréal, de Barcelone, Concours Maria-
Canals. En 1998, il est récompensé au Japon 
par deux prix décernés aux jeunes espoirs de 

la musique (Prix Muramatsu et Prix Idemitsu), 
et reçoit en 1999 le Prix Samson François au 
premier Concours international de piano du 
xxe siècle d’Orléans. Hidéki Nagano a toujours 
voulu être proche des compositeurs de son temps 
et transmettre un répertoire sortant de l’ordinaire. 
Sa discographie soliste comprend des œuvres de 
George Antheil, Pierre Boulez, Olivier Messiaen, 
Tristan Murail, Henry Dutilleux, Sergueï Prokofiev 
ou encore Maurice Ravel. Il se produit régulière-
ment en France et au Japon, comme soliste et en 
musique de chambre. Il a notamment été invité 
comme soliste par l’Orchestre Symphonique de la 
NHK, sous la direction de Charles Dutoit.
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Renaud Déjardin
Renaud Déjardin a débuté ses études musicales 
auprès de Mihály Temesvári et Jean Deplace, 
avant de les poursuivre au Conservatoire de 
Paris (CNSMDP) avec Philippe Muller, puis à 
Stony Brook aux États-Unis avec Timothy Eddy. 
Passionné très tôt par le répertoire symphonique, 
il a bénéficié d’expériences musicales fondatrices 
avec Carlo Maria Giulini, Bernard Haitink, Pierre 
Boulez ou encore Colin Davis, avant même 
d’entamer sa carrière professionnelle. Lauréat de 
concours internationaux (Rostropovitch à Paris, 
Paulo à Helsinki, Bach à Leipzig), il s’est produit 
en soliste avec l’Orchestre Philharmonique de 
Strasbourg, l’Orchestre National de Lille, l’Or-
chestre Philharmonique de Bilkent et l’Orchestre 
National d’Île-de-France. Il a reçu, dans le cadre 
de master-classes, les conseils d’illustres aînés, tels 
Mstislav Rostropovitch, Anner Bylsma ou Bernard 
Greenhouse. Parallèlement, Renaud Déjardin 
continue à développer sa connaissance du réper-
toire avec des engagements auprès de différentes 

formations : Orchestre Philharmonique de Radio 
France (notamment les œuvres de Ravel, Sibelius, 
Mahler, Boulez, Eötvös), Opéra de Paris (Lulu de 
Berg), Ensemble intercontemporain (Stockhausen, 
Nancarrow, Staud, Jarrell), Salzburg Chamber 
Soloists (Mozart, Métamorphoses de Strauss), 
Ensemble Court-Circuit (Hurel, Grisey, Murail, 
Maresz). Il a aussi effectué des études d’ana-
lyse, d’harmonie, d’orchestration et de direction 
d’orchestre. En tant que chef d’orchestre, il a 
créé des pièces pour ensemble, et enregistré des 
œuvres de Jean-Luc Hervé avec Court-Circuit, 
Luciano Berio avec Vincent David et l’ensemble 
Quaerendo Invenietis, Allain Gaussin avec l’En-
semble Sillages, Ofer Pelz avec Meitar, Bernard 
Cavanna et Martin Matalon avec l’Ensemble 
Mesostics. Il a composé des pièces pour piano 
(Livre des clairs-obscurs) et pour les jeunes. En 
2014, il intègre l’Orchestre National d’Île-de-
France, avant de rejoindre l’Ensemble inter- 
contemporain en 2022.
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Ensemble intercontemporain
Créé par Pierre Boulez en 1976 avec l’appui de 
Michel Guy (alors secrétaire d’État à la Culture) 
et la collaboration de Nicholas Snowman, l’En-
semble intercontemporain se consacre à la 
musique du xxe siècle à aujourd’hui. Les 31 musi-
ciens solistes qui le composent sont placés sous 
la direction du chef d’orchestre et compositeur 
Matthias Pintscher. Unis par une même passion 
pour la création, ils participent à l’exploration 
de nouveaux territoires musicaux aux côtés des 
compositeurs, auxquels des commandes de 
nouvelles œuvres sont passées chaque année. 
Ce cheminement créatif se nourrit d’inventions et 
de rencontres avec d’autres formes d’expression 
artistique : danse, théâtre, vidéo, arts plas-
tiques, etc. L’Ensemble développe également 

des projets intégrant les nouvelles technologies 
(informatique musicale, multimédia, techniques 
de spatialisation, etc.), pour certains en colla-
boration avec l’Ircam (Institut de recherche et 
coordination acoustique/musique). Les activités 
de formation des jeunes interprètes et com-
positeurs, les concerts éducatifs ainsi que les 
nombreuses actions culturelles à destination du 
public traduisent un engagement toujours renou-
velé en matière de transmission. En résidence à 
la Cité de la musique – Philharmonie de Paris, 
l’Ensemble intercontemporain se produit en 
France et à l’étranger où il est régulièrement invité 
par de grandes salles et festivals internationaux. 
En 2022, il est lauréat du prestigieux Polar 
Music Prize.

Financé par le ministère de la Culture, l’Ensemble intercontemporain reçoit également le soutien de la 
Ville de Paris.
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