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Les œuvres
Erwin Schulhoff (1894-1942)

Cinq Pièces pour quatuor à cordes

I. Alla Valse viennese
II. Alla Serenata
III. Alla Czeca
IV. Alla Tango Milonga
V. Alla Tarantella

Composition : fin 1923, Prague.
Création : le 8 août 1924, Salzbourg.
Première édition : Schott Music.
Durée : environ 16 minutes.

Composées durant l’effervescence des Années folles, les Cinq Pièces pour quatuor à 
cordes d’Erwin Schulhoff dressent un panorama de danses alors à la mode. Mais sous 
leur façade souriante de musique de divertissement, ces pièces dissimulent une réalité plus 
sombre. Schulhoff n’est pas dupe quant au désir d’oubli qui pousse l’Europe à danser : il 
a passé les quatre années de guerre au front et en est revenu profondément désabusé par 
la nature humaine. En Allemagne, il souffre du rejet inspiré par sa nationalité tchèque et 
ses origines juives ; en 1923, il rentre s’installer à Prague et y compose ses Cinq Pièces 
pour quatuor à cordes.

Dans ce cycle, la noirceur affleure sous la forme d’une ironie grinçante : en ouverture, 
le modèle élégant de la valse viennoise est dénaturé par un prélude virulent de l’alto. La 
valse elle-même semble bancale, empesée par une rythmique irrégulière et une basse 
trop mécanique. La sérénade se rit tout autant des codes. Cette « fausse romance » 
décrédibilise tout romantisme et si le premier thème prétend à l’expressivité, le second 
n’hésite plus à défigurer les motifs par un jeu brusque et arraché. La pugnacité d’Alla 
Czeca, hommage de Schulhoff au terroir musical de son pays natal, contraste avec la 
lascivité de la quatrième pièce, Alla Tango Milonga. Le cycle s’achève sur une tarentelle 
tumultueuse, virtuose par sa célérité et l’usage constant du spiccato (technique consistant 
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à faire sautiller l’archet sur les cordes). Ces stylisations outrancières permettent à Schulhoff 
de dépasser l’exercice de style pour conférer à chacune de ces danses la profondeur 
d’un témoignage historique mordant.

Louise Boisselier

Joseph Haydn (1732-1809)

Quatuor à cordes op. 20 no 4 en ré majeur Hob. III:34

I. Allegro di molto
II. Un poco adagio e affettuoso
III. Minuet – Allegretto alla zingarese
IV. Presto e scherzando

Composition : 1772.
Dédicace : au prince Nikolaus Zmeskall von Domanovecz.
Première édition : 1774, La Chevardière, Paris.
Durée : environ 25 minutes.

Pas de crise de la quarantaine pour Joseph Haydn qui, en 1772, compose, outre trois 
symphonies (dont « Les Adieux »), les six quatuors à cordes de l’Opus 20. Lesquels le 
consacrent définitivement comme le père d’un genre qu’il porte à son plus haut degré de 
perfection. Sombre ici austère là, la nouvelle livraison n’est pourtant pas facile d’accès. 
Même le Quatrième, que sa tonalité de ré majeur devrait égayer, se révèle moins lumineux 
que l’astre mis en couverture de la première édition du cahier, qui lui vaut le surnom de 
« Quatuors du soleil » – sans rapport, donc, avec leur contenu.

L’entame de l’Allegro di molto n’établit aucune direction claire. Entravée par des répétitions 
de notes que l’on imaginerait plutôt martelées par une timbale, la phrase ne s’envole 
qu’après plusieurs tentatives, lorsque s’élancent les triolets qui lui confèrent sa force 
motrice. Ce début en expansion ne mènera pas au « deuxième thème » typique des formes 
sonates classiques : un bref relâchement semblant vouloir détendre l’atmosphère après 
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cent mesures du matériau principal n’en est en fait qu’une mutation. Le développement 
à venir prolonge le travail entrepris par l’exposition.
Introverti, le chant doucement plaintif du prochain volet engendre quatre variations. 
La première désarticule l’idée pour la distribuer entre le violon II et l’alto, la deuxième 
l’offre au violoncelle qui la déploie sur tout son ambitus, la troisième la délaie dans des 
triolets de doubles croches confiés au primarius, la dernière la reprend sans rien changer, 
ne lui ôtant que ses reprises. Reste la coda plus abstraite, qui entend presque venir le 
dernier Beethoven.
Avec des accents décalés à rendre chèvre n’importe quel danseur de menuet, le bref 
Allegretto alla zingarese prépare à un Presto e scherzando aussi réjouissant qu’imprévisible. 
Emmené par des tournures stylisées de musique populaire comme Haydn dut en entendre 
sous ses fenêtres du palais Esterházy, dans le nord-ouest de la Hongrie, ce bouquet final 
nous vaut de fulgurants chassés-croisés, dont la liberté fait oublier que trois des quatuors 
du recueil s’achèvent, eux, sur des fugues infiniment plus strictes.

Nicolas Derny

Misato Mochizuki (1969)

in-side pour quatuor à cordes

Commande d’ECHO, du Konzerthaus Dortmund et de l’Elbphilharmonie.
Composition : 2020.
Création : le 12 octobre 2020, à la Philharmonie du Luxembourg, par le 
Quatuor Aris.
Édition : Breitkopf & Härtel.
Durée : environ 7 minutes.

in-side est la quatrième pièce (ou le quatrième mouvement) de mon cycle « Brains » pour 
quatuor à cordes, basé sur les recherches récentes concernant le fonctionnement du cerveau.
La pièce s’inspire également de l’interprétation de la genèse du monde telle qu’abordée 
dans les livres anciens japonais, où la première divinité crée une deuxième entité pensée 
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comme un « alter ego ». C’est à partir de l’harmonie de ces deux êtres que naîtront par 
la suite les nombreux esprits liés à la cosmogonie japonaise. J’ai repris cette image dans 
ma pièce, où une sorte de note contenue dans l’ostinato percussif du violoncelle (« alter 
ego ») sera révélée progressivement par une note tirée et vibrée au second violon. Cette 
vibration, qui s’accentue dans le discours, devient à la fois une « mélodie » reprise par 
l’alto et des glissandi joués au premier violon.

D’après certaines études, le rythme et la mélodie ne stimulent pas les mêmes zones 
du cerveau. Cette construction permet ainsi l’émergence d’une communauté de quatre 
différentes personnalités qui s’observent les unes les autres ; elles arrivent à imaginer, 
à anticiper et même à participer à la réalisation des comportements des autres, par un 
processus propre au fonctionnement du cerveau nommé « sympathie ».

Misato Mochizuki

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Quatuor à cordes no 1 en fa majeur op. 18 no 1

I. Allegro con brio
II. Adagio affettuoso ed appassionato
III. Scherzo. Allegro molto
IV. Allegro

Composition : 1799-1800.
Durée : environ 30 minutes.

Lorsque Beethoven entreprend ses six Quatuors à cordes op. 18, il est déjà l’auteur de 
neuf sonates pour piano, des Trios avec piano op. 1 et des Trios à cordes op. 9. Il a donc 
attendu de parvenir à une certaine maturité avant de se confronter au genre le plus noble 
de la musique de chambre. Avec cet Opus 18, il se place dans l’héritage de Mozart et 



77

son maître Haydn. Il s’agit d’ailleurs de sa seule série de six quatuors, un regroupement 
fidèle à la tradition classique.

L’ordre de l’édition ne correspond pas à la chronologie de la composition. En effet, Beethoven 
a d’abord écrit le Quatuor no 3, dont l’élégant thème initial rappelle le style de Mozart. Dès 
lors, il a préféré donner le titre de numéro 1 au deuxième quatuor composé, à l’entame 
plus vigoureuse. Le rythme de ce motif, exposé par les quatre instruments à l’unisson, 
constitue d’ailleurs le socle du premier mouvement. Construire un discours à partir d’un 
élément bref et de nature avant tout rythmique : voilà déjà une signature beethovénienne.

Si la tradition classique imprègne encore ce Quatuor en fa majeur, comme tous ceux de 
l’Opus 18, quelques traits plus personnels se dégagent toutefois. Ainsi, l’Adagio affettuoso 
ed appassionato dénote la volonté de s’émanciper de l’élégance charmeuse de la fin du 
xviiie siècle, au profit d’un cantabile noble et soutenu. Sombre et sévère, le mouvement se 
déploie presque entièrement en mode mineur et serait inspiré par la scène au tombeau 
de Roméo et Juliette de Shakespeare. Autre geste annonciateur des révolutions à venir : 
la destruction des équilibres habituels, avec une première partie du Scherzo étonnamment 
brève (dix mesures). Il n’est pas fortuit de retrouver la même idée dans le Menuetto de 
la Symphonie no 1, que Beethoven achève en même temps que ses Quatuors op. 18.

Hélène Cao



Le saviez-vous ?

88

Le quatuor à cordes

Deux violons, un alto, un violoncelle : cette formation, qui se constitue vers le milieu du xviiie 
siècle, hérite de la sonate en trio (deux parties de dessus et basse continue) et des œuvres 
à quatre parties de cordes de l’époque baroque (sonata a quattro, concerto a quattro chez 
les Italiens, sonate en quatuor, ouverture à quatre chez les Français, symphonies à quatre 
parties en territoires germaniques). Entre 1760 et 1800, elle devient l’effectif de chambre 
préféré des compositeurs, comme en témoigne leur abondante production : presque cent 
quatuors à cordes chez Boccherini, une soixantaine chez Haydn, vingt-six chez Mozart.

Le genre arrive à maturité au moment où il adopte des structures formelles similaires à celles 
de la symphonie classique (qui émerge au même moment) et une construction en quatre 
mouvements : un allegro de forme sonate ; un mouvement lent suivi d’un menuet (l’ordre de 
ces mouvements pouvant être inversé, le menuet se situant alors en deuxième position) ; un 
finale rapide, généralement de forme sonate ou rondo. Le premier violon se voit parfois doté 
d’une partie plus virtuose, voire d’un rôle concertant : ce type de quatuor, dit « brillant », 
aux allures de concerto pour violon, plaît encore dans la première moitié du xixe siècle. Mais 
de façon générale, le quatuor à cordes vise à l’égale importance des instruments.
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Dès lors, le genre revêt un enjeu particulier, car il atteste (ou non) de la maîtrise des techniques 
d’écriture et des formes : avec une telle homogénéité de timbres, impossible de se réfugier 
derrière des effets sonores cache-misère ou une virtuosité d’apparat. Il devient même un 
cadre privilégié pour les expérimentations. On songera par exemple aux six Quatuors « À 
Haydn », où Mozart parvient à fusionner style classique et contrepoint, aux cinq derniers 
quatuors de Beethoven, qui remettent en question tant l’écriture instrumentale que le langage 
et la construction formelle. Mais les générations suivantes n’osent pas s’aventurer au-delà 
de ces innovations radicales. Il faut attendre Bartók (six partitions entre 1909 et 1939) pour 
qu’apparaissent des idées aussi inédites que spectaculaires, grâce, notamment, à l’étude 
des musiques populaires d’Europe de l’Est.

À partir de la seconde moitié du xxe siècle, le quatuor à cordes redevient un laboratoire 
privilégié, révélateur de l’évolution des esthétiques et des possibilités offertes par les nou-
velles technologies. Steve Reich le superpose à des sons enregistrés (Different Trains et 
WTC 9/11), George Crumb l’électrifie (Black Angels). Certains compositeurs travaillent 
avec l’électronique en temps réel pour amplifier les instruments et transformer leurs timbres, 
comme Jonathan Harvey (Quatuor no 4) ou Yann Robin (Scratches). Mais c’est sans doute 
Karlheinz Stockhausen qui, à ce jour, a imaginé le dispositif le plus fou : dans Helikopter-
Streichquartett (1993), les musiciens jouent chacun dans un hélicoptère en vol, les sons 
instrumentaux combinés au vrombissement des pales étant captés et transmis simultanément 
aux auditeurs restés sur notre bonne vieille Terre.

Hélène Cao



Les compositeurs
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Erwin Schulhoff
Né à Prague en 1894, Erwin Schulhoff fait des 
études à Vienne puis à Leipzig, où il achève sa 
formation en 1910. Durant son adolescence, 
il fréquente le Conservatoire de Cologne. Au 
déclenchement de la Première Guerre mondiale, 
il retourne à Prague et est enrôlé dans l’armée 
autrichienne. Même en combattant, il continue 
à composer et, immédiatement après la fin de 
la guerre, publie ses premières compositions. La 
révolution de 1917 renforce son engagement 
politique communiste, en même qu’il est de 
plus en plus attiré par les tendances artistiques 
avant-gardistes du dadaïsme et de la « nouvelle 
musique ». Puis, il s’installe à Dresde. En 1932, il 

fonde un quatuor de jazz et développe l’idée de 
créer une école de jazz pour former et employer 
des musiciens de jazz. En plus d’être un composi-
teur, Erwin Schulhoff était un interprète à succès. 
À la fin des années 1930, il retourne à Prague. 
En 1941, il obtient la citoyenneté soviétique et 
fait envoyer ses œuvres en URSS afin de les proté-
ger d’une éventuelle destruction. Mais il n’eut pas 
le temps de partir pour l’URSS et, à l’hiver 1941, 
il fut emprisonné à Wülzburg en Bavière, où il 
mourut de la tuberculose en août 1942. Erwin 
Schulhoff était l’un des compositeurs tchèques les 
plus populaires de son temps.

Joseph Haydn
Dès l’âge de 7 ans, Joseph Haydn devient cho-
riste dans la maîtrise de la cathédrale Saint-
Étienne de Vienne ; les années suivantes sont 
consacrées à perfectionner sa voix, mais aussi 
sa pratique du clavecin et du violon auprès 
de Georg von Reutter. Lorsque sa voix mue, 
Reutter le renvoie, et Haydn se trouve confronté 
pour quelques années à de pressantes ques-
tions de subsistance. En 1753, il devient secré-
taire du compositeur italien Nicola Porpora, qui 
lui apprend « les véritables fondements de la 
composition » (Haydn dixit), un enseignement 

que le jeune musicien complète en étudiant 
les traités Gradus ad Parnassum de Fux et Der 
volkommene Kapellmeister de Mattheson. À la 
fin des années 1760, il compose ses premières 
œuvres pour quatuor à cordes. Puis, il est embau-
ché comme vice-maître de chapelle auprès des 
princes Esterházy. Avec Nicolas Ier, mélomane 
averti, s’ouvre une période riche en compositions, 
écrites à l’écart du monde musical viennois. 
Haydn est en effet rattaché aux propriétés des 
princes, et n’a que peu d’occasions de visiter la 
capitale autrichienne, même si Nicolas, conscient 
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de son génie, lui laisse petit à petit plus de 
liberté. Il fait ainsi la connaissance de Mozart 
au début des années 1780, une rencontre qui 
débouche sur une amitié suivie et un très grand 
respect mutuel. Durant ces décennies passées 
auprès des Esterházy, il joue un rôle central 
dans l’élaboration de ce qui allait devenir des 
genres fondamentaux de la musique, comme 
la symphonie ou le quatuor à cordes. Après la 
mort de Nicolas, en septembre 1790, Anton, le 
nouveau prince, laisse le compositeur libre de 
quitter le domaine familial. C’est l’occasion d’un 
voyage en Angleterre, en 1791, sur l’invitation 
du violoniste et organisateur de concert Johann 
Peter Salomon. Haydn y triomphe ; les concerts 
qu’il y dirige sont l’occasion d’écrire autant de 

nouvelles symphonies. Appelées « symphonies 
londoniennes », celles-ci (les douze dernières 
du compositeur) furent toutes composées et 
créées lors de ses deux séjours en Angleterre 
(1791-1792 et 1794-1795). À l’été 1792, de 
retour à Vienne, Haydn commence les leçons 
avec Beethoven, mais la relation entre les deux 
hommes semble assez vite avoir été plutôt diffi-
cile. Au retour de son deuxième séjour anglais, 
Haydn se tourne vers la musique vocale ; il se 
consacre à l’écriture de ses deux grands orato-
rios, La Création (1798) et Les Saisons (1801). 
Fatigué, il compose de moins en moins, et meurt 
en mai 1809, un an après sa dernière apparition 
en public.

Misato Mochizuki
Née à Tokyo en 1969, Misato Mochizuki est 
titulaire d’une maîtrise de composition à l’Uni-
versité nationale des Beaux-Arts et de la Musique 
de Tokyo. En 1995, elle obtient un Premier 
prix de composition au Conservatoire de Paris 
(CNSMDP), puis participe au cursus de l’Ircam 
(1996-1997). Alliage original entre tradition 
occidentale et souffle asiatique, l’écriture de 
Misato Mochizuki développe des rythmiques 
séduisantes et des timbres improbables, avec 
une grande liberté formelle et stylistique. Son 
catalogue, édité par Breitkopf & Härtel, compte 
aujourd’hui une soixantaine de pièces. Jouées 

lors de festivals internationaux, ses œuvres ont 
reçu de nombreux prix parmi lesquels le Prix 
du public en 2002 pour Chimera au festival 
Ars Musica (Bruxelles), le Prix du gouvernement 
japonais pour le meilleur jeune talent artistique en 
2003, le prix Otaka en 2005 pour la meilleure 
création symphonique au Japon pour Cloud 
nine, le Grand prix de la Tribune internationale 
des compositeurs en 2008 (Dublin) pour L’Heure 
bleue ou encore le prix Heidelberg de l’artiste 
féminine 2010. Son portrait symphonique au 
Suntory Hall de Tokyo (2007), le ciné-concert 
au musée du Louvre avec une mise en musique 
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du film muet Le Fil blanc de la cascade de Kenji 
Mizoguchi, ou encore ses portraits au Festival 
d’Automne à Paris (2010) et au Miller Theatre à 
New York (2017) figurent parmi ses productions 
les plus marquantes. Entre 2011 et 2013, Misato 
Mochizuki est compositrice en résidence au 
Festival international de musique de Besançon. 
Ses disques monographiques, sortis en 2003 
avec le Klangforum Wien (chez Kairos) et en 
2014 avec mdi ensemble (chez Neos) ont été 
salués par la critique. Elle enseigne depuis 2007 
les disciplines artistiques à l’université Meiji 
Gakuin de Tokyo, et a été professeure invitée aux 
cours d’été de Darmstadt, de Royaumont, Takefu, 

ou encore au Conservatoire d’Amsterdam. En 
2015, elle est invitée à présenter son travail au 
Collège de France dans le cadre du centenaire 
de la naissance de Roland Barthes. Ces activités 
nourrissent continuellement ses réflexions sur 
le rôle du compositeur dans la société d’au-
jourd’hui et sur sa nécessité d’ouverture. Par 
ailleurs, de 2008 à 2015, Misato Mochizuki a 
tenu une rubrique concernant la musique et la 
culture tous les trois mois au sein du quotidien 
Yomiuri Shimbun. Actuellement, elle écrit toutes 
les semaines pour le quotidien économique 
Nihon Keizai Shimbun.

Ludwig van Beethoven
Au début des années 1780, Beethoven devient 
l’élève de l’organiste et compositeur Christian 
Gottlob Neefe, qui lui fait notamment découvrir 
Bach. Organiste adjoint à la cour du nouveau 
prince-électeur, Beethoven rencontre le comte 
Ferdinand von Waldstein, qui l’introduit auprès 
de Haydn en 1792. Le jeune homme quitte alors 
les rives du Rhin pour s’établir à Vienne ; il suit 
un temps des leçons avec Haydn, qui reconnaît 
immédiatement son talent (et son caractère 
difficile), mais aussi avec Albrechtsberger ou 
Salieri, et s’illustre essentiellement en tant que 
virtuose, éclipsant la plupart des autres pianistes. 
Il rencontre à cette occasion la plupart de ceux 
qui deviendront ses protecteurs, tels le prince 

Lichnowski, le comte Razoumovski ou le prince 
Lobkowitz. La fin du siècle voit Beethoven coucher 
sur le papier les Quatuors op. 18, les premières 
sonates pour piano, dont la « Pathétique », le 
Concerto pour piano no 1 et la Symphonie no 1. 
Alors qu’il est promis à un brillant avenir, les souf-
frances dues aux premiers signes de la surdité 
commencent à apparaître. La crise psychologique 
qui en résulte culmine en 1802 lorsque, installé 
à Heiligenstadt, il écrit cette lettre destinée à ses 
frères mais jamais envoyée, et qui sera retrouvée 
après sa mort ; il y exprime sa douleur face à 
sa surdité et affirme sa foi profonde en l’art. La 
période est extrêmement féconde sur le plan 
compositionnel, des œuvres comme la Sonate 
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pour violon « À Kreutzer » faisant suite aux 
Sonates nos 12 à 17 pour piano. Le Concerto 
pour piano no 3 inaugure la période « héroïque » 
de Beethoven dont la Troisième Symphonie, créée 
en avril 1805, apporte une illustration éclatante. 
L’opéra attire également son attention : Fidelio, 
représenté sans succès en 1805, sera remanié 
pour finalement connaître une création heu-
reuse en 1814. La fin des années 1810 abonde 
en œuvres de premier plan, qu’il s’agisse des 
Quatuors « Razoumovski » ou des Cinquième et 
Sixième Symphonies, élaborées conjointement 
et créées lors d’un concert fleuve en décembre 
1808. Cette période s’achève sur une note plus 
sombre, due aux difficultés financières et aux 
déceptions amoureuses. Peu après l’écriture, 
en juillet 1812, de la fameuse « Lettre à l’im-
mortelle bien-aimée », dont l’identité n’est pas 
connue avec certitude, Beethoven traverse une 
période d’infertilité créatrice. Malgré le succès 
de certaines de ses créations, malgré l’hommage 

qui lui est rendu à l’occasion du Congrès de 
Vienne (1814), le compositeur se heurte de plus 
en plus souvent à l’incompréhension du public. 
Sa surdité dorénavant totale et les procès à 
répétition qui l’opposent à sa belle-sœur pour la 
tutelle de son neveu Karl achèvent de l’épuiser. 
La composition de la Sonate « Hammerklavier », 
en 1817, marque le retour de l’inspiration. La 
décennie qu’il reste à vivre au compositeur est 
jalonnée de chefs-d’œuvre visionnaires que ses 
contemporains ne comprendront en général pas. 
Les grandes œuvres du début des années 1820 
(la Missa solemnis et la Neuvième Symphonie) 
cèdent ensuite la place aux derniers quatuors et 
à la Grande Fugue pour le même effectif, ultimes 
productions d’un esprit génial. Après plusieurs 
mois de maladie, le compositeur s’éteint à Vienne 
en mars 1827. Dans l’important cortège qui 
l’accompagne à sa dernière demeure, un de ses 
admirateurs de longue date, Franz Schubert.



L’interprète
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Quatuor Aris
Le Quatuor Aris est sans conteste l’une des étoiles 
montantes de la scène musicale. Fondé en 2009 
à Francfort-sur-le-Main, il se produit sur des 
scènes prestigieuses : l’Elbphilharmonie de 
Hambourg, le Wigmore Hall de Londres, la 
Philharmonie de Paris, le Konzerthaus Wien, le 
Concertgebouw d’Amsterdam, les BBC Proms 
et la San Francisco Chamber Music Society 
présenteront le Quatuor au cours des prochaines 
saisons. Les quatre musiciens ont été réunis dès 
leur plus jeune âge à l’initiative du professeur 
de musique de chambre Hubert Buchberger 
– ce qui a commencé comme une expérience 
à l’Université de Musique de Francfort s’est vite 
révélé être un coup de maître. Le nom, succinct, 
est né spontanément : « ARIS » représente les 
quatre dernières lettres des prénoms des quatre 
musiciens. Après avoir étudié avec Günter Pichler 
du Quatuor Alban Berg à Madrid, leur percée 

internationale s’est faite très tôt grâce à de nom-
breux premiers prix dans des concours renom-
més. Le Quatuor Aris s’est fait remarquer après 
avoir remporté le prix de musique de chambre 
de la Fondation Jürgen Ponto ainsi que cinq prix 
au Concours international de musique de l’ARD à 
Munich. Après avoir été nommé New Generation 
Artists par la BBC, ECHO Rising Stars par l’Or-
ganisation européenne des salles de concert et 
avoir remporté le prix Borletti-Buitoni Trust, le 
Quatuor Aris a également reçu certaines des 
récompenses internationales les plus prestigieuses 
pour les jeunes musiciens. À ce jour, il a sorti cinq 
CD très remarqués, dont le dernier en automne 
2020 en coopération avec Deutschlandfunk et 
BBC Radio 3, avec des œuvres de Brahms. Le 
Quatuor Aris est parrainé par la Fondation Anna 
Ruths, la Fondation Wilfried et Martha Ensinger 
et la Fondation Irene Steels-Wilsing.
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